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L'ÉTUDE EXPÉRIMENTALE 
DE L'INTELLIGENCE 


CHAPITRE PREMIER 


L’application de la méthode expérimentale aux 
fonctions supérieures de l’esprit 


Il est incontestable, pour ceux qui suivent les progrès 
de la psychologie expérimentale, /que cette science subit 
en ce moment même une évolution décisive) (1). Elle a, 
. pendant bien des années, parcouru une longue période 
très prospère, à laquelle il n'est que juste d’attacher le 
nom de ses deux représentants principaux, Fechner et 
_ Wundit. 
| C’est sous la direction de Wundt surtout que s'est formée 
Pimmense majorité des professeurs de psychologie expé- 
rimentale et des directeurs de laboratoire en Allemagne et 
en Amérique. Le caractère principal des recherches psy- 
chologiques qui datent de cette époque a été d'emprunter 
à la physiologie ses appareils, ses excitants et ses métho- 
des : on a attaché la principale attention aux conditions 


(1) J’ai, il y a longtemps déjà, présagé celte évolution Untroduction à la 


… psychologie expérimentale, Paris, 1894, pp. 28 et seq ), 
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matérielles de l'expérience, et on s’est efforcé de réduire 
au minimum le rôle des personnes servant! de sujets, et à 
devant donner des renseignements sur leurs états de cons- 
ciencé, : | 

Le mouvement nouveau, qui se dessine depuis plusieurs 
années, et auquel j'ai contribué de toutes mes forces, 
avec la collaboration de plusieurs de mes élèves, *et en 
toute première ligne avec l'aide si précieuse de mon-cher 
ami V. Henri, consiste à fairé une plus large place à lin- 
trospection, et à porter l’investigation vers les phénomé- 
nes supérieurs de l'esprit, \tels que)la mémoire, l'atten= 
tion, l'imagination, l'orientation des idées. Deux ordres 
d'oppositions sont faites contre cette rénovation des études 
psychologiques: l’une vient de certains psychologues de“ 
l'époque Wundtienne, qui croient encore qu'en dehors des 
processus les plus simples de l'esprit aucuneJexpérimen{ 
tation sur le moral ne peut se faire scientifiquement; Vau- 
tre opposition vient des représentants, toujours officiels, 
de l’ancienne psychologie introspective, qui nous demandent 
si par hasard nous n’allons pas, par un retour enarrière 
mal déguisé, emprunter aux vieux philosophes de l'école 
de Cousin ces méthodes d’auto-contemplation dont. nous 
avons tant ri. 7 

Je crois donc utile de montrer, dans cette introduction, 
comment l'étude expérimentale des formes supérieures de 
l'esprit peut être faite avec assez de précision et de con- 
trôle pour avoir une valeur scientifique. 

, Une première objection vient de suite à l'esprit. Com- 
ment faire une étude expérimentale sur des phénomènes 
de conscience qui sont insaisissables? de 

L’expérimentation, de quelque manièré qu'on la défi, 
nisse, et on sait combien de définitions elle a reçues, impli-l 
que une intervention active de l’expérimentateur dans les 
phénomènes à étudier; elle suppose l'existence d’une couple 
de faits, couple dont un des termes est placé hors de nous, ! 
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hors de notre conscience, et devient par conséquent acces- 
sible à la prise de l’expérimentateur. 

C'est dans cette sévère formule que Ribot enfermait 
autrefois la définition de la méthode expérimentale; et il 
concluait qu'il n'y a que deux éléments qui soient modi- 
fiables et maniables par l’expérimentateur, les excitations, 
pour provoquer des sensations, et les actes, qui traduisen£ 
des états de conscience (1). S 

Cette définition m'a toujours paru un peu étroite, et 
comme trop matérielle; elle convient surtout à une étude 
de sensations, comme celles qui consistent à poser des 
poids sur la main d’une personne à qui l’on demande de 
décider quel est le poids le plus lourd. Tout naturelle- 
ment, ceux qui s’inspirent de la physiologie en sont venus 
à admettre que, pour qu'il y ait expérimentation, il faut 
la double condition suivante: que l’excitant soit un agent 
matériel, et que l'excitation soit un effet direct et presque 
immédiat de l’excitant. Je vais montrer comment on peut 
élargir cette conception. 

Par excitation, nous devons entendre non seulement 
l'application d’un agent matériel sur nos organes des 
sens, mais encore tout changement que nous, expérimen- 
tateurs, nous provoquons à volonté dans la conscience de ; 
notre sujet; ainsi le langage est pour le psychologue un | 
excitant bien plus précieux, et je dirai tout aussi précis 
que les excitants sensoriels; le langage permet de donner 
à l’expérimentation ‘psychologique une amplitude consi- 
dérable. D’autre part, nous devons cesser de nous borner 
à l'étude de l'effet immédiat que l’excitant produit; cet 
effet immédiat, c’est la sensation; du moins, on l’a pensé 
jusqu'ici; et on a fait de l'expérimentation psychologique 


“en étudiant la sensation provoquée; en réalité, un excitant 


quelconque, sensoriel ou verbal, produit un ensemble de 


(1) Psychologie allemande contemporaine, p. X 


De 
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réactions complexes, dont la sensation fait sans doute 


partie, mais qui comprend bien autre chose que la sensa- 
tion; c’est par suite d’une analyse, qui est bien souvent arti- 
ficielle, qu’on limite à la sensation l'étude de cette réac- 
tion; si on la prend dans son ensemble, on ÿ trouve la 
mise en jeu d'un grand nombre de fonctions diverses; il 
y a de la mémoire, du jugement, du raisonnement, de 
l'imagination, du sentiment; l'être entier, avec toutes ses 
aptitudes, peut, selon les occasions, entrer en activité. 


On arrive, par divers artifices, qui sont l'affaire des 
expérimentateurs habiles, à faire jouer un rôle prépondé-. 


rant à la fonction qu’on cherche à étudier. Le, plus sou- 


vent, on y arrive moins par un changement matériel de“ 


technique que par la manière dont on interroge le sujet; 
beaucoup de procédés qui ont été employés jusqu'ici pour 
l'étude de la sensation doivent être repris, pour l'étude 
de fonctions plus élevées: il suffit, pour les y rendre pro- 
pres, d'orienter autrement l'attention des sujets, et de leur 
poser d’autres questions. 

En conclusion, je crois que, pour l'étude des fonctions 
supérieures, nous n’avons pas besoin d’une technique nou- 


velle, différant de celle qui a servi jusqu'ici à l'étude des” 


sensations; l’ancienne technique sera suffisante, à Ja 
condition qu'on l'élargisse, qu’on entende par excitation 


non seulement la sensation proprement dite, maïs la per- 


ception complexe, et même la parole; à la condition aussi 
qu'on entende, par réponse du sujet, non seulement ses 
mouvements simples ou son témoignage sur la sensation 
éprouvée, mais tout l’ensemble des réactions dont il est 
le théâtre; à la condition enfin qu'on donne dans ces 


recherches la première place à l'introspection attentive, 


détaillée et approfondie. 
Je veux montrer par des exemples précis comment déjà 
la transformation, dans le sens indiqué, de la technique 


ancienne relative à la physiologie des sensations a permis 
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d'entreprendre une étude expérimentale et vraiment scien- 
tifique des fonctions supérieures de l'esprit, telles que la 
mémoire, le sens esthétique, la suggestibilité, le juge- 
ment, etc. Fe 

L'étude expérimentale de la mémoire, d'abord complè- 
tement négligée par les expérimentateurs, et qui aujour- 
d'hui est en honneur, se fait en introduisant une petite 
modification dans la technique de la physiologie des sens: 
cette modification consiste à intercaler un espace de temps 
appréciable entre le moment où l'excitation est donnée et 
le moment où le sujet doit en rendre compte; cette inter- 
calation oblige le sujet à conserver le souvenir de l’exci- 
tation, et quand le temps est écoulé on apprécie l’exac- 
titude de ce souvenir au moyen de procédés divers, l’ap- 
pellation, la ‘reproduction, la comparaison, la recon- 
naissance. 

L'étude expérimentale du sens esthétique des couleurs 
emprunte en partie sa technique à une étude sur la sensi- 
bilité différentielle des couleurs; la modification du pro- 
cédé est dans l'attitude prise par le sujet; celui-ci, au lieu 
de chercher à distinguer les plus petites teintes qu’on 
juxtapose devant lui, indique le sentiment de convenance 
qu'il retoit de leur juxtaposition; le retour de combinai- 
sons analogues dans de longues séries de présentations 
permet de constater la constance et la sincérité de ces 
appréciations, de même que le degré de complexité de la 
combinaison, suivant qu’elle est binaire ou ternaire, donne 
des notions sur la finesse de son sens esthétique (1). 

L'étude expérimentale de la suggéstibilité, en dehors de 
toute manœuvre de fascination et d’hypnotisme, se fait 
chez un individu éveillé et en possession de tous ses 


(1) L'étude expérimentale de l'esthétique date de Fechner: elle a fait 
dans ces derniers temps, l'objet de travaux nombreux, de Witmer, Pierce, 
Cohn, etc. ; une revue générale de la question à parü dans l’Année psYcho- 
logique (NI,p. 144), sous la signrture de Larguier des Bancels. 
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moyens, par une variante des expériences classiques 
sur la mémoire; on a même le soin de laisser croire au 
sujet que le but de la recherche est d’éprouver sa mémoire, 
et on évite toute parole et tout incident qui lui donnerait 
l'idée d’une suggestion. Parmi les modèles assez, variés 
d'expériences de suggestibilité qui ont été imaginés, je 
citerai les deux suivants : on fait copier successivement, 
et de mémoire, une série de lignes, dont les premières 
suivent un ordre croissant très apparent, et dont les sui- 
vantes sont toutes égales; le copiste qui ne met pas suffi- 
samment d’attention dans son travail s’abandonne, par 
l'impulsion acquise, à l’idée d’un aceroissement indéfini 
des lignes, et il trace des lignes de longueur croissante, 
même lorsque le modèle lui présente des lignes égales. 
Dans un autre test de la suggestibilité, qui a aussi les 
apparences d’une étude sur la mémoire, des questions 
équivoques et auxquelles on doit répondre ont pour but 
de tromper un sujet qui cherche à décrire de mémoire un 
objet qu'il a incomplètement perçu (1). | 
L'étude expérimentale des types intellectuels auxquels 
j'ai donné les noms de l'observateur, l’imaginatif, V'éru- 
dit, l'émotif, etc., se fait par une expérience qui diffère 
bien peu de celles sur la sensibilité; c'est la descrip- 
tion d'objets; au lieu d'employer un excitant simple, 
comme une piqûre cutanée ou une couleur homogène, on 
emploie un excitant complexe, un objet, fleur, gravure, 
clef, etc. cet objet est placé sous les yeux du sujet qui 
reçoit l’ordre de le décrire par écrit, sans autre explica- 
tion; cet exercice de rédaction montre l'immense variété 


(@ L’étude expérimentale de la suggestibilité, en dehors de l'hypnotisme, à 
été faite en Amérique, par Seashore, Scripture, et Gilbert: j'ai fait des études 
sur cette question en collaboration avec V. Henri; elles ont paru dans la 
Reoue Philosophique. Dernièrement, j'ai repris l’ensemble de ces questions. 
dans mon livre sur la Suggestibilité, qui contient, outre un historique, un 
exposé de recherches personnelles. Dans ces tout derniers temps, il a paru de 
nouveaux travaux sur cette question, dont la littérature s'enrichit rapide- 
ment. (Pearce, Psychol. Revo., juillet 1902, pp. 329-356.) 
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psychologique des individus, car il n’y en a pas deux sur 
cent qui donnent la même description, quoique l’objet soit 
identique pour tous. | 

L'étude expérimentale du jugement emprunte, comme 
les autres études précédentes, sa méthode aux expé- 
riences classiques sur la physiologie des sens; c’est l'atti- 
tude du sujet qui fait la seule différence; au lieu de’ lui 
demander une réponse brève sur la sensation qu’on lui 
fait éprouver, on lui demande une explication minutieuse 
sur l’excitant qui sert à provoquer cette sensation. L’expé- 
rience du compas de Weber, qui est pratiquée depuis 
plus de cinquante ans pour mesurer la) sensibilité tactile, 
est, lorsqu'on la modifie en ce sens, tout à fait précieuse 
pour éprouver le jugement des individus relativement à 
leur sensibilité tactile; on n’a rien à changer à la techni- 
que matérielle, ni aux appareils, ni aux méthodes de pré- 
sentation des excitants (méthode des plus petites variations 
perceptibles, méthode de cas vrais et faux, méthode des 
changements irréguliers). Le bénéfice des nombreuses 
recherches qui ont été faites pour perfectionner ces mé- 
thodes reste acquis. Ce qu'on modifie dans la procédure, 
c’est la réponse qu’on demande au patient. Au lieu de iui 
imposer une réponse courte, et bien équivoque comme 
« un » ou « deux » (ce qui signifie qu'il sent une pointe 
ou deux pointes), on lui demande d'expliquer sa percep- 
_ tion, de dire pour quelle raison il répond de telle ou telle 
manière. Cette analyse mentale montre qu'il y a de gran- 
des variétés dans le mode que chacun adopte pour inter- 
préter ses sensations; il y a des interprétations simples, 
élémentaires, rudimentaires, naïves; il y en a d’autres 
qui sont plus complexes, plus raffinées; certaines sont 
pleines de bon sens, d’autres sont plus aventureuses, d’au- 
tres enfin sont fantaisistes ou incohérentes (1). 


@ J'ai publié déjà quelques courtes notes sur la méthode de Weber 
envisage comme moyen d'exploration du jugement. Je ferai paraître prochaïi- 
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Ces exemples sont loin d'épuiser un domaine qui s’enri- 
chit tous les jours; mais ils suffisent pour montrer, d'abord 
que l'étude rigoureusement expérimentale des formes 
supérieures de l'activité mentale est possible, et en second 
lieu que cette étude pie se faire d’après les méthodes de 
la physiologie des sens, à la condition seulement que l’in- 
trospection, qui occupe une place très modeste dans ces 
méthodes, soit remise en première ligne. 


nement un livre sur cette question ; il aura probablement pour titre Za 
Sensation et le Jugement. 


CHAPITRE II 


Ce qu’on pense 


Laïssons là les considérations théoriques, toujours un 
peu vagues, et occupons-nous d'expériences. Notre but 
est dé montrer qu'il est possible de faire une application 
des méthodes expérimentales à des phénomènes psycho- 
logiques qui ne sont ni la sensation, ni le mouvement; 
pour ne pas esquiver la difficulté, j'ai choisi une de ces 
questions qui jusqu'ici ne sont traitées le plus souvent que ; 
par l’ancienne psychologie : la question de l'idéation. 
Rechercher à quoi pense une personne, comment elle 
passe du mot à l’idée, comment sa pensée se développe, 
par quels caractères précis sa pensée lui est personnelle 
et différente de celle d’un autre individu, voilà toute une 
série de problèmes qu'il serait certainement difficile d’exa- 
miner avec les méthodes ordinaires de la physiologie: je 
ne vois pas le secours que nous donneraient les appareils 
d'enregistrement ou de chronométrie; toutes les expé- 
riences que j'ai faites sur l’idéation n’ont exigé comme, 
appareils qu'une plume, un peu de papier et beaucoup de” 
patience; elles ont été faites en dehors du laboratoire. Ce 
sera donc, à mon avis, une excellente occasion de montrer 
que la psychologie expérimentale ne consiste pas essen- 
tiellement dans l'emploi des appareils, et peut se passer 
de laboratoires, sans cesser d'être exacte. 
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J'exposerai successivement: 

1° Des expériences sur l’idéation, faites avec des mots; 

2° Des expériences faites avec des phrases; » 

8° Des descriptions d'objets; 

4° Des renseignements sur l'esprit d'observation; 

5° Des expériences de mesure sur l'attention; 

6° Des expériences de mesure sur la mémoire; 

7° Des recherches diverses montrant l'opposition entre 
la vie extérieure et la vie intérieure; 

8° Des recherches sur le rôle de l'image dans la pensée, 
sur la pensée sans image, sur la pensée abstraïte et ses 
images. | 

Les personnes qui se sont prêtées à mes recherches sont 
au nombre de 20; il y a des adultes et des enfants, des gens 
des deux sexes et de toutes conditions. Je n'en ferai pas ici 
l’'énumération; je les présenterai chaque fois que j'aurai à 
parler d'eux. Je ferai une exception pour deux sujets que 
j'ai étudiés bien plus longuement que tous les autres : ce 
sont deux fillettes, appartenant à ma famille, deux sœurs, 
dont l’une, Marguerite, avait 14 ans et demi, et la cadette, 
Armande, 13 ans, vers FÉDOdE où j'ai terminé les princi- 
pales expériences. 

Les recherches que j'ai pu faire sur ces deux enfants 


sont extrêmement nombreuses, et se sont espacées sur trois. 


ans. Elles s’y sont prêtées avec beaucoup de bonne grâce; 


sans timidité, ni fou rire; elles ont toujours compris qu'il 


{ s'agissait d’une chose sérieuse, et elles étaient persuadées 


que la moindre erreur pouvait me causer un préjudice deal 


plus graves. 


Plût au ciel que les adultes qui servent de sujets “ 


psychologues eussent toujours une attitude aussi bonne! 


I1 s’en faut de beaucoup. Quelques-uns n’ont aucunement. 


le respect de l'expérience, ils la dédaignent ou la cri- 
tiquent; d’autres croient spirituel de faire des plaisan- 


teries, ou de tourner légèrement à la blague les épreuves; 


CE QU'ON PENSE 11 


d'autres ne se livrent pas tout entiers, ils craignent de 
donner matière à des jugements défavorables sur leur 
caractère et leur intelligence. Quant aux enfants d'école, 
ils prennent trop souvent vis-à-vis de moi l'attitude de 
l’écolier devant son professeur; lorsque je leur demande 
des produits naturels de leur activité mentale, ils répon- 
dent souvent par des souvenirs de classe, ils se couvrent 


en quelque sorte d’une cuirasse d’érudition qui dissimule - 


leur véritable nature. 


Je noterai encore comme trait caractéristique des deux | 


\ 
1 


: 


fillettes qu’elles montraient une certaine crainte dans jies ! 


expériences où il faut écrire: d'abondance des idées person- 
nelles; les tests sur l'imagination en sont un exemple; 
elles m'ont demandé de ne pas lire par-dessus leur épaule 
pendant qu’elles écrivaient, et de ne pas lire à haute voix 
leur rédaction quand elles avaient terminé, Je ne surpren- 
drai personne en disant qu’elles ont préféré certaines 
épreuves à d’autres; il est quelques fests, celui de-la 
recherche des mots, par exemple, qui, en se prolongeant, 
les a sérieusement ennuyées; elles n'ont point osé me 
l'avouer au moment même des séances, mais quelques 
semaines après. Marguerite, en général, m'a paru plus 
. appliquée qu’Armande et moins sensible à l'ennui. | 


Reste une dernière question, celle de la simulation. La. 


simulation est un gros mot. Il ne s’applique pas exactement 
ici. Ce que je pouvais craindre, c’est que les deux fillettes, 
qui vivent continuellement ensemble, ne se fissent des 
confidences, et n’eussent l’idée de concerter la manière dont 
elles s’adapteraient aux tests. Je leur ai toujours fait pro- 
mettre, en termes exprès, de n’échanger aucun mot sur 
les épreuves. 

Parmi les recherches, il en est beaucoup, par exemple 
celles sur la mémoire, l’attention, qui ne peuvent être 
viciées, d'aucune manière par une indiscrétion. Ce sont les 
phénomènes d'orientation des idées qui sont sensibles à 


pe 
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ces influences; il est clair que la manière dont Marguerite 
décrit un objet qu’on lui montre pourrait se modifier si. 
elle jetait un coup d'œil sur une description écrite par sa 
sœur. C’est même pour ce test de description qu'on doit 
le plus redouter l'influence de l’imitation. 

Aussi, ai-je toujours, ou presque toujours, fait la pre- 
mière épreuve successivement, et, sans aucun intervalle. 
de temps, sur les deux jeunes filles, et par conséquent, 
elles y arrivaient sans idée préconçue. Au reste, je me 
demande comment elles auraient pu échanger des conf- 
dences sur leur manière de faire des associations d’idéess 
li leur aurait fallu prendre conscience de leur type intel- 
lectuel; cela me paraît assez difficile. Voici pourquoi. 

Ce n'est que très tard que je me suis aperçu que les 
deux fillettes appartiennent à des types très différents, et 
que ces deux types sont assez accusés pour mériter chacun 
un nom. Ainsi que nous le verrons peu à peu, Marguerite 
représente assez bien le type observateur, et Armande le 
type imaginatif;, mais je n'avais nullement songé à ces 
épithètes, encore moins forgé une théorie avant de com- 
mencer ces recherches. j 


Il 


Pour savoir au juste comment se forme la pensée d'une 
personne, ne serait-il pas très simple de laisser cette per- 
sonne penser en liberté, puis de lui demander la notation 
par écrit de toutes les pensées qui lui sont venues et de 
l’ordre dans lequel elles se sont succédé? Séduit par la 
simplicité de cette expérience, je l’ai essayée plusieurs fois 
avec les deux fillettes. Je leur demandais de fermer les 
yeux pendant quelques minutes, de se laisser aller au cours 
naturel de leurs idées, sans fixer intentionnellement leur 
attention sur un objet en particulier, puis de décrire par 
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écrit tout ce qu'elles auraient eu dans l'esprit. Je ne sais . 
D si cette expérience pourrait devenir intéressante, grâce 

à quelque modification heureuse; telle qu ’elle est, je re- 
grette de dire qu'elle ne m'a rien donné, quoique j'aie eu 
la constance de la répéter six fois, à différents jours, sur. 
chacun de mes sujets.\Je me suis aperçu qu'on ne donne 
pas à une personne la consigne de penser avec naturel. 
Cette recommandation a fait l'effet d’une obsession, et mes 
deux jeunes filles se sont demandé très souvent à quoi 
elles feraient bien de penser, et si la pensée qu'elles sui- 
vaient était bonne ou non. Ajoutons que, pendant cette 
recherche faite par les jeunes filles, elles étaient extrè- 
mement sensibles aux bruits extérieurs qui sont inévita- 
bles dans une maison habitée; elles écoutaient ces bruits, 
se rendaient compte des causes qui les produisaient et ce 
travail banal occupait la plus grande partie de leur pensée. 
Ajoutons encore la préoccupation de l'heure qui s'écoulait, 
et un peu d’'énervement produit.parfois par l’occlusion 
des yeux, et nous aurons cité à peu près tous les phéno- 
mènes de conscience que mes deux sujets m'ont décrits. Ce 
qui est important pour nous, c'est que les descriptions 
d'Armande, la cadette, ne diffèrent point nettement de 
celles de Marguerite; du moins, je ne saisis point les 
différences si elles existent; il y a eu seulement chez la 
dernière une préoccupation plus fréquente de sa personne. 
_ Sur les 6 essais, il y en a 5 où je trouve une réflexion per- 
sonnelle, sur son âge, sa chevelure, les traits de son vi- 
sage, etc. Je prends au hasard une description de chacune 
des deux sœurs. Le temps pendant lequel elles devaient 
rester immobiles les yeux fermés à été de deux minutes. 


Notes écrites par Armande aussitôt après avoir ouvert les 
yeux (c'est sa première expériénce). 


D'abord je ne pensais à rien, sinon que les minutes s'écoulaient et 
que je devais penser à quelque chose, puis j'ai entendu L.… (la 
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femme de ménage) qui remuait les lits, je ne pensais qu'aux grin= 


cements qu’ils faisaient, puis j'ai pensé à la promenade d'hier, 
mais je cherchais à penser parce que je n'avais pas d'idée, je me 
suis représenté les routes de Thomery, et de nouveau. j'ai écouté 
le grincement des lits; je pensais au temps qui s'écoulait et à des 
serpents endormis au soleil, je me faisais cet effet, et tout en pen- 
sant au serpent j'ai revu un endroit du bois où nous avions vu un 
serpent avec L... 


C'était chez Mr° L... Alors j'ai pensé à la maison, à la vieille statua 
et de nouveau j'ai pensé au grincement et aux minutes. 


Notes écrites par Marguerite aussitôt après avoir ouvert les 
yeux (c'est sa sixième expérience). 


Il me semble que le temps a été moins long (que la fois précé- 
dente). 


J'ai pensé à la roue que l’on faisait tourner (dens le jardin, à la 
pompe), je me suis dit que ce devait être Alph. (la cuisinière), ensuite 
j'ai entendu un coq chanter et j'ai pensé à ce coq. 

Je me suis demandé si P... (un parent) voudra bien me prêter sa 


bécane pour que Margot (une amie) puisse prendre la mienne pour aller 
à Fontainebleau avec nous. 


J'ai pensé que je voudrais bien avoir 16 ans, mais ne plus ca 
bouger. 


Je trouve qu'il est fatigant de fermer les 7e cela me donne un 
léger malaise, 


Les mots entre parenthèse sont de moi, ils sont expli- 
catifs. 

En comparant ces deux rédactions, on remarquera un 
peu plus de vague chez Armande; le style de Marguerite 
est certainement plus précis, et les faits qu'elle cite sont 
plus nombreux; mais cette différence est loin d'être cons- 
tante}. 

Bien que cette épreuve ait été négative, en ce sens 
qu’elle ne met pas en lumière la différence intellectuelle 
de deux sœurs, elle a cependant l'utilité de montrer deux 
caractères d’idéation qui leur sont communs; d’abord leur 
idéation est celle d’enfants, et, en second lieu, elle est 
sincère. 


Pour le premier caractère, le caractère enfantin, je me 
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puis mieux le montrer que par une comparaison qui m'est 
fournie par le D' S.., un de mes amis, qui s’est soumis à 
la même expérience avec la conscience qu’il met en toutes 
choses, et aussi, il me l’a avoué, avec une crainte sub- 
consciente d'écrire quelque réflexion qui le ferait mal juger. 
Voici ce qu'il a écrit: 


2° Epreuve. Idéation spontanée. 


J'ai enlevé mon lorgnon machinalement en fermant les yeux, mais 
bien que machinal, c’est le 1% acte qui m'a occupé l'esprit, je me 
suis demandé si ce fait n'allait pas être noté à titre de condition 
différente de l'expérience et si cela n'allait pas.réellement influer. 
Je ne sais plus bien après ce qui s'est passé, j'ai cepenGant cherché 
à retenir, et même cela me génait, semblait-il, en sorte que je me 
suis peut-être plus laissé aller que dans lépreuve précé- 
dente. Je me rappelle bien, par exemple, que j'ai pensé à quelque 
chose, mais ce n’est qu'après que j'ai réfléchi que j'y pensais Et 
je me suis fait alors cette réflexion, que penser une chose ei penser 
qu'on la pensait étaient deux phénomènes différents. Peut-être ce 
que j'avais ainsi pensé était-il seulement qu'essayer de retenir me 
gêénait? Quoi qu'il en soit il m'a semblé à propos de la dualité des 
phénomènes de pensée, et de réflexion sur une pensée, que j'invo- 
quais autrefois en philosophie un argument de même nature contre : 
la liberté et j'ai cherché, pour occuper le reste des 3 minutes qui 
me paraissaient longues, à le retrouver, maïs je n’ai pu arriver à le 
formuler qu'à peu près : c’est que, pour vouloir quelque chose, il 
faudrait d'abord penser à vouloir cette chose, par conséquent vouloir 
penser, mais on ne peut vouloir penser quelque chose qu'on ne 
pense pas déjà. Je ne sais plus au juste comment m'a surpris la fin 
des 3 minutes, mais je n’en ai pas été fâché. 


_ En comparant ce document aux impressions de nos deux 
fillettes, on voit de suite combien celles-ci sont étrangères 
à l'esprit d'analyse qui caractérise un adulte lettré, intelli- 
gent, et réfléchi. 

Le second terme de comparaison, que je destine à mon- 
trer chez mes deux fillettes ce que les Américains appellent 
candor (quelque chose de la spontanéité naïve et loyale), 
m'est fourni par un enfant d'école primaire, le jeune Gr... 
âgé de 12 ans. Cet enfant, dans toutes les expériences 
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que j'ai faites avec lui, m'est demeuré insaïsissable, car il 
ne m'a jamais livré que des souvenirs d'érudition. Voici, 
à titre de curiosité, ce que donne un enfant d'école; il ny 
a pas d'analyse logique, bien entendu, et il n'y a guère de 
sincérité, à ce qu'il me semble : 

J'ai pensé à mes parents, à ma patrie, aux hommes en général, à 


mon grand-père, à mon frère, à l'école, aux défauts, aux hommes 
anciens de l'époque préhistorique. 


Je crois qu'il y aurait peu de chose à tirer de cette der- 
nière expérience pour connaître le contenu mental du 
jeune Gr... 

De ce premier essai d'expérience, je rapprocherai um 
autre, que j'ai fait quelque temps après sur les mêmes 
fillettes, et qui ajoutera quelque précision aux résultats 
précédents. Je demande à ces deux enfants de répondre 
par écrit à la question suivante : « Vous arrive-til, par- 
fois, dans la journée, de révasser, c’est-à-dire de rester à 
ne rien faire, pour laisser la pensée aller comme elle veut? 
Dans ces rêveries, à quoi pensez-vous en général? » Mar- 


guerite est un peu embarrassée pour répondre, car, 
dit-elle, « il m'arrive bien rarement d'être entièrement, 


désœuvrée ». Après cette réflexion, elle indique un certain 
nombre d'exemples de pensées précises, qui ne paraissent 
päs avoir le caractère de rêveries. Je cite: « Il me semble 
que je pense parfois à ma leçon de piano, et je me demande 
si je la saurai. 

« Ou bien, je pense à la bicyclette, que c'est ennuyeux 
de ne pas en faire, que je voudrais être à S... pour voir 
Margot, etc., etc. 

« Mais tout cela, je crois que je le pense aussi bien, lors- 
que je fais quelque chose; je ne me souviens pas être Per 
sans rien faire, et savoir à quoi je pensais. » 


Cetté auto-analyse, à caractères surtout négatifs, ne de- 
vient intéressante que si on la rapproche de celle d’Ar- 
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mande. Celle-ci écrit : « Souvent, lorsque je ne fais rien, 
je pense à ce qui arrivera plus tard, ce que nous ferons 
dans quelques jours, ou je passe en revue ce que nous 
avons fait. Je pense si la semaine sera encore longue, 
combien de jours il faudra pour arriver à telle date. Je 
pense aussi à un moment de la journée à venir, et je 
me dis : Il est certain que cette époque arrivera, qu’elle 
ne reviendra plus jamais. » Ainsi, chez Armande, la 
rêverie est un état familier, puisqu'elle n'hésite pas à en 
parler; de plus, elle ne cite point de faits précis, elle reste 
toujours vague dans ses exemples; enfin elle paraît avoir 
des préoccupations logiques ou psychologiques (sur l’arri- 
vée d’une date et son retour impossible) que nous ne ren- 
controns pas chez sa sœur. En résumé, nous avons d’une 
part : une fillette dont l'esprit, bien éveillé, contient des 
faits précis, exacts, c’est Marguerite; et une autre fillette 
dont l'esprit, plus rêveur, contient des idées plus indé- 
terminées ou des préoccupations de nature mentale, c’est 
Armande. 

J’insiste en passant sur l'utilité qu'on trouve à recher- 
cher si une personne a de l’aptitude aux rêveries pendant 
la veille; en général, cet état de rêverie se reconnaît à 
deux signes : le sentiment qu'on ne conduit pas sa pen- 
sée, et la perte de conscience du milieu. J'ai réuni plu- 
sieurs observations sur cette question. Il y a des person- 
nes qui ignorent complètement l’état de rêverie; M°° X.…, 
par exemple, femme intelligente et qui s’analyse bien, n’a 
jamais eu de rêverie jusque dans ces derniers temps, où, 
par suite d’une anémie profonde qui l'empêche de lire et 
la rend souvent oiïsive, elle s’est mise à rêvasser: une 
autre personne, M'e Ch..., qui spontanément m'avait décrit 
des rêveries si complètes que lorsqu'elle en sortait elle 
avait peine à reconnaître son corps et les objets environ- 
nants (elle regarde son bras, par exemple, en se disant: 
est-ce 1à mon bras?) a perdu cette aptitude depuis quel- 
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ques années, et prétend que le changement provient d’une 
amélioration dans l’état de sa santé; elle a vu en même 
temps, et pour les mêmes causes, pense-t-elle, s'affaïblir 
son audition colorée. Une jeune fille de 18 ans, Came, 
connaît bien l'état de rêverie et m'en donne une longue 
description. Sa rêverie est assez profonde pour qu'elle 
oublie l'endroit où elle se trouve. En général, l’état débute 
ainsi: son regard se fixe sur un point et devient immo- 
bile. La veille, par exemple, revenant en bicyclette de F..., 
elle s'arrête sur le pont du chemin de fer, pour attendre 
un omnibus; elle s'approche d’une petite affiche indiquant 
les heures de départ de l’omnibus; tout en lisant, elle 
sent que son regard devient fixe et s'immobilise sur l’af- 
fiche, et elle commence à rêver. Je remarque que ni Ar- 
mande, ni Marguerite n’ont pu me donner une description 
aussi complète de la rêverie, ce qui prouve wraïisemblable- 


ment qu'elles n’ont pas une nature aussi rêvasseuse que 
Came... 


Laissant de côté ces premiers tests, qui ne donnent 
que des indications, je vais exposer les résultats obtenus 
avec mes tests d’idéation. Le premier de ces tests consiste 
à faire écrire à une personne une série de mots: ensuite, 
on lui demande d’expliquer le sens qu'elle a attaché à cha- 
que mot écrit, et par quelle association elle a passé d'un 
mot au suivant. Les mots écrits ne sont là que comme des 
points de repère, qui permettent au sujet de mieux ana- 
lyser après coup, par le souvenir, ses phénomènes d'idéa- 
tion. 

Je désigne cette épreuve sous le nom de recherche des 
mots; ce nom exprime bien la préoccupation constante du 
sujet pendant qu'il fait l'exercice, préoccupation qui donne 
à son travail un caractère artificiel; car penser librement, 
ce n’est pas du tout chercher des mots. Ce travail auquel 
on oblige le sujet a toutefois l'avantage 5 le rendre à peu 
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près insensible aux distractions produites par les bruits 
extérieurs. Je n'ai jamais vu les deux fillettes troublées 
par les bruits de la chambre ou du dehors; elles s’absor- 
baïent complètement dans la recherche des mots. 


Cette expérience est exactement celle que Fiournoy, 
_sur ma prière, a bien voulu faire il y a six ans sur 43 per- 
sonnes (1); le but était alors différent du nôtre. Flournoy 
et moi désirions définir l’action de ce qu’on peut appeler le 
milieu psychologique. « On sait, écrivait Flournoy, combien 
ce milieu influe sur les expériences de suggestion, notam- 
ment sur les expériences dites de transmission de pensée. 
On croit, quand on a choisi un mot pour le suggérer, qu’on 
l'a choisi au hasard entre cent mille, en réalité on a subi un 
certain nombre d’influences inconscientes qui ont considé- 


rablement rétréci le cercle de ce choix. Il serait fort intéres- | 


sant de se rendre compte de l’étendue et des restrictiens de 
cette apparente liberté illimitée d'imagination dont on croit 


jouir, en comparant les idées que le même milieu fait naître 


chez des sujets différents. » Des observations récentes m'ont 
montré qu'une influence au moins aussi grande que celle du 
milieu est exercée par la personnalité de celui qui fait faire 
l'expérience. Mais ce n'est pas ce point de vue qui nous 
intéresse pour le moment; j'emploie cette épreuve au- 
jourd'hui pour une fin toût autre, qui consiste à étudier 
l'idéation dans ce qu'elle a de personnel. Flournoy avait du 
reste bien compris que ces mots écrits au courant de la 
plume par une personne peuvent jeter du jour sur les dif- 
férents types d'idéation, d'association, d’intellection, d’ex- 
pression; il revient sur ce point tout à la fin de son étude 
(p. 188) et il développe longuement sa pensée, en citant 
à l’appui plusieurs exemples intéressants; dans l’un des 
cas, la série de mots écrits, très fantaisiste, paraît se for- 
mer par des liens phonétiques à peine conscients, tandis 
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que, dans l’autre cas, « éclate l’unité d'une coordination lo-| 
gique voulue ». Malheureusement l’auteur n'a pas prolongé 

dans ce sens l'étude commencée: il croit qu'elle devrait: 
être reprise sur un nombre de sujets beaucoup plus grand 

que celui dont il a pu disposer (1). 

Voici comment je fais l'expérience avec les deux fillettes. 
L'une d'elles étant seule avec moi dans la pièce, je la fais 
asseoir, je lui présente une plume et une feuille blanche : 
sur laquelle j’ai écrit d'avance l’ordre suivant : Ecrire 20 
mots. Cet ordre suffit, et elles ne me demandent pas d’ex- 
plication supplémentaire. 

Je parle ici de ces deux sujets; la même règle s'applique 
aux enfants d'école sur lesquels j’ai répété l'épreuve; mais 
il en est tout autrement des adultes, qui, en général, se. 
prêtent de très mauvaise grâce à une recherche dont ils ne 
comprennent pas le but, mais dont ils redoutent lindis- 
crétion, et ils nous posent une foule de questions oïseuses. 

Pendant que mon sujet écrit ces 20 mots, je le surveille 
discrètement; je note avec une montre à aiguilles indé- 
pendantes le temps qui lui est nécessaire pour términer 
son travail; mon sujet ignore que je marque le temps, et 
par conséquent il n’a pas la tentation de faire une épreuve 
de vitesse, ce que je cherche à éviter: il est préférable de 
mesurer sa vitesse naturelle d'idéation. $ 

Quand les 20 mots sont écrits, je reprends sa liste de 
mots, et je la lis à haute voix en le priant de m'expliquer 
le sens de chaque mot. j 

Ceci fait, et les explications une fois données et écrites, 
je demande qu'on écrive encore 20 mots; j'interroge de la 
même manière; et enfin, troisième partie de l’expérience, 
je fais écrire les derniers 20 mots, et j'interroge de nou- 
veau. La division de l'expérience en trois parties m'a paru. 

() Sur ce point accessoire, je ne suis pas tout à fait de l'avis de notre 


collègue et ami ; l’expérience ne demande pas tant un plus grand nombre de - 
sujels qu’une étude plus approfondie sur cha-un d'eux. 
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la faciliter, et épargner un peu de fatigue au sujet, qui 
aurait pu s’effrayer si on l'avait averti dès le début qu'il 
avait 60 mots à écrire. 

Mes questions, que je note à mesure que je les énonce, 
portent sur deux points principaux: 1° Quel est le sens 
exact de chaque mot écrit? 2° Comment chacun des mots 
a-t-il été suggéré? Je n'ai, bien entendu, trouvé que peu à 
peu les questions utiles à poser. 

Ces ‘recherches sont les premières que j'ai faites sur 
Marguerite et sur Armande. Elles n'étaient inspirées par 
aucune idée directrice appréciable. 

J'ai fait avec Marguerite 6 séances d'expériences; dans 
5 de ces séances, elle a écrit 60 mots, et dans uñe elle n’a 
écrit que 20 mots. Le nombre total de mots qu’elle a écrits 
et expliqués est de 320. 

Il n'y avait qu'une seule expérience par jour, dans la 
matinée, et j'y procédais de suite, sans conversation préa- 
lable. La première séance a eu lieu le 6 septembre et la 
dernière le 16 du même mois. Marguerite était intéressée 
par la nouveauté du travail; mais elle s’est ensuite lassée, 
et, dans les derniers temps, elle éprouvait quelque ennui 
de ces interrogations continuelles. Voici l'explication que 
je lui ai donnée avant de l’interroger, quand elle eut écrit 
les 20 premiers mots: 

Voici ce que je vais te demander pour chacun des 
mots que tu as écrits : on peut écrire un mot sans penser 
à rien, machinalement, on peut aussi écrire ce mot en pen- 
sant à l’objet qu'il désigne, mais sans penser à un objet 
particulier; on pense à n'importe quel objet, par exemple 
à une table quelconque; enfin, on peut écrire le mot en 
pensant à un objet particulier, par exemple à notre table 
de la salle à manger. À propos de chacun des mots que 
tu as écrits, tu vas me dire exactement à quelle catégorie 
il appartient, si tu l'as écrit sans penser à rien, si tu as 
pensé à un objet quelconque, ou si tu as pensé à un objet 
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particulier. » Marguerite ayant bien compris mon explica- 
tion, j'ai relu à haute voix chaque mot d’un ton interroga- 
tif, et sans rien ajouter; elle me donnait son explication; 
puis quand je l’avais écrite, je lui posais quelques questions 
générales. Dans les premières séances, je me suis toujours 
proposé de fixer le sens des mots, plutôt que le mode d’ap- 
parition des idées, je ne me suis occupé de ce dernier point 
que beaucoup plus tard. 

Les expériences avec Armande ont eu lieu à partir du 
18 septembre, et toujours le matin, elle a fait 5 séances 
et écrit 300 mots. Nous avons donc 620 mots à étudier 
pour savoir si notre test est bon à quelque chose. J'ai 
recommandé aux deux fillettes de ne pos parler entre 
elles de ce qu’elles écrivaient, 

Ce sont des expériences très longues et peu récréatives. 
La durée de l'écriture pour les séries de 20 mots n'est pas 
considérable, elle ne dépasse pas 4 minutes; ce qui est 
long et infiniment plus long, c’est l'analyse mentale de 
chacun des mots écrits; l’expérience to pour les 60 
mots, dure environ 70 minutes. 

Les deux sœurs ont écrit leurs séries de 20 mots avec 
une rapidité assez différente. Les temps de Marguerite 
sont à peu près ceux des enfants d'école; ils varient entre 
1 m. 45” et 3 m. 20”; la rapidité d'Armande est supérieure; 
pour elle les temps varient entre 1 m. 35” et 2 m. 15”; rien 
n'est plus difficile que de connaître la cause de cette diffé- 
rence de vitesse dans l’idéation, et je renonce à choisir 
parmi plusieurs explications possibles, telles que richesse 
des idées, vivacité des idées, défaut de choix et de 
réflexion, etc. g 


CLASSIFICATION PSYCHOLOGIQUE DES MOTS ÉCRITS 


Je passe à la question principale que je me suis proposé 
d’élucider avec le test des 20 mots; c’est celle de la nature 
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psychologique des mots écrits; c'est, en d’autres termes, 
la classification des idées au point de vue du mode de con- 
naissance. 

Pour connaître le sens véritable dans lequel ont été pris 
les mots écrits, il est tout à fait nécessaire d’interroger 
les sujets sur l’idée qu'il avaient dans l'esprit quand üïs 
ont écrit ces mots; car le mot par lui-même n'indique 
pas toujours cette idée. Il arrive souvent qu’une personne 
prend dans un sens abstrait un terme concret, et qu’à l’in- 
verse elle écrit un nom abstrait en ayant une idée concrète. 
Ainsi, Armande écrit petitesse, et elle pense à une 
personne de ses connaissances qui est petite. Par 
conséquent, tout en attachant l'importance qu'il mérite 
au fait même d'avoir écrit un mot abstrait, il faut recher- 
cher si ce mot était accompagné d’une pensée abstraite ou 
d’une pensée concrète. 

Cette analyse, qui demande beaucoup de temps et de 
patience, n’a pas toujours été faite par les auteurs qui ont 
publié des expériences sur les associations d'idées; ils se 
contentaient trop souvent de noter simplement les mots 
qui avaient été dits en association, sans demander l’expli- 
cation de ces mots. Ainsi comprise, l'expérience sur l'as- 
sociation des idées reste bien superficielle; comme San- 
ford l’a remarqué un des premiers, elle ne peut donner 
que des résultats douteux. Je possède des documents nom- 
breux provenant d'expériences anciennes sur les associa- 
tions d'idées faites à mon laboratoire, avec des adultes, et 
je ne cherche pas à les utiliser, parce que les personnes 
ont simplement donné des mots, sans expliquer le sens 
qu'elles y attachaient. 

La classification que je vais proposer est, comme tou- 
tes celles qu’on a proposées jusqu'ici, arbitraire; et il se 
passera peut-être bien du temps avant qu'on en trouve une 
qui satisfasse tout le monde; la mienne me semble avoir 
deux avantages ; d’abord elle n’est nullement construite a 
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priori. Quand je fis mes premières interrogations, je n'avais 
aucune idée préconçue sur les catégories de mots à étahlir, 
et je ne me rappelais pas les classifications proposées par 
les autres auteurs; j'ai fait la mienne, d'après les docu- 
ments recueillis, elle est adaptée à ces documents, elle en 
émane, et, malgré la part d'interprétation personnelle 
qu'elle contient, je crois bien qu'elle est en étroite relation 
avec les faits. Un autre avantage de cette classification 
est qu’elle a eu pour but de bien mettre en lumière les 
différences d'idéation des deux sœurs; et ce but, je crois 
l'avoir atteint. 

Voici donc comment je divise les mots écrits par mes 
sujets; 

1° Mots inexpliqués; 

2° Mots désignant des objets présents; 

3° Mots désignant la pepe elle-même; 

4° Souvenirs; 

5° Abstractions; 

6° Imagination. 


1° Mots inexpliqués 

Le premier groupe est formé par des mots sur les- 
quels le sujet, quand on l'interroge, ne peut donner que des 
renseignements extrêmement vagues. Ce groupe est sur- 
tout un caput mortuum dans lequel je jette un grand 
nombre de cas mal définis. On peut, pour la clarté de 
l'exposition, établir des sous-divisions dans ce groupe : 
1° les mots pour lesquels le sujet ne peut donner aucune 
espèce de renseignement, car il ignore dans quelles condi- 
tions il les a écrits. La fillette emploie le plus souvent les 
expressions: « je ne sais trop dire — je ne sais pas du tout 
— j'ai complètement oublié, etc. » Le cas typique est celui - 
où l’on a même oublié qu'on a écrit le mot, ce cas se présente 


quelquefois pour Armande et aussi pour Marguerite; 2° les 1 
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mots que le sujet a écrits avec une pensée, dont il se rap- 
pelle l'existence, mais il ne sait plus ce que c'est. C'est de 
la même manière que le matin au réveil on se dit: Je suis 
sûr d'avoir rêvé, mais on ne se rappelle rien autre. Ce 
genre de souvenir abonde chez Armande; 3° les mots que 
le sujet a écrits « machinalement » ou « comme on aurait 
écrit autre chose », ce sont soit des mots dont le sens n’a 
rien de particulier, soit des mots dont la signification, au 
contraire, est bien faite pour frapper l'esprit. Ainsi Ar- 


mande a écrit machinalement, dit-elle, c'est-à-dire sans 


penser à rien, le mot assassinat. 
Je cite un certainnombre de ces mots inexpliqués. 


Mots inexpliqués écrits par Marguerite : table, cheval, âne, assiette, 
cuiller, papier, nappe, café, sentier, bras, neige, livre, lèvres, genoux, 
laine. Ê 


Ce sont presque toujours des mots usuels, et dont le 
sens n’a rien d’assez frappant pour accrocher l'attention au 
passage. 


Mots inexpliqués écrits par Armande : habit, poule, poisson, courrier, 
cheval, bouteille, chemin, crayon, terrain, tiroir, tempérament, regard, 
moquerie, lourd, terrasse, séchoir, métier, sortir, mouchoir, orne- 
ments, cadeau, jupe, personnage, envoie, orange, orage, courage, 
chef-lieu, vis, crochet, rapidité, presses, compatir, interroger, 
ehaud, ange, eyele, écriture, clef, etc. etc. 


Les mots précédents ne sont pas aussi usuels que ceux 
de Marguerite; la différence est assez nette. Cette diffé- 
rence est la même que l’on trouve lorsqu'on compare deux 
séries quelconques de mots écrits par les deux sœurs : c’est 
donc surtout une différence de vocabulaire, et le seul fait 
intéressant à relever, c'est que cette différence de voca- 
bulaire se conserve même pour les mots inexpliqués. 

La proportion de ces mots inexpliqués n’est pas la même 
dans l’idéation de mes sujets. Chez Marguerite, leur impor- 
tance est insignifiante, sur 320 mots qu'elle a écrits, 
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il n’y en a que 15, soit 1/20, dont elle me peut pas ren- 
dre compte; et encore, ces 15 mots appartiennent-ils prin- 
cipalement aux premières séries qu’elle a écrites. A me- 
sure que l'expérience s’est poursuivie, Marguerite a dû 
faire une plus grande attention aux mots qu'elle écrivait, 
parce qu'elle savait d'avance qu’elle aurait à répondre à 
mes questions, si bien que de la 1'° à la 16° série, on ne 
trouve que 4 mots qu’elle n’a pas réussi à expliquer. Elle a 
du reste déclaré à plusieurs reprises qu’en écrivant elle son- 
geait aux explications qu’elle aurait à donner. Chez Ar- 
mande, le nombre total de mots inexpliqués est beaucoup 
plus grand, il est de 84, soit presque 1/3 et cette pro- 
portion ne diminue pas sensiblement au cours de l’expé- 
rience. Je note tout de suite que lorsqu’Armande ne peut. 
pas répondre à mes interrogations par autre chose que 
« je ne sais pas », elle paraît très contrariée, et même 
honteuse, comme quelqu'un qui est en faute, Ce sentiment 
de confusion est si fort chez elle que j'ai été obligé plu- 
sieurs fois de la rassurer, en lui affirmant qu’on a le droit 
d'oublier, et que, du reste, elle est toujours libre de faire 
l'expérience comme elle l'entend. 

Il y a donc entre les deux sœurs une différence très 
grande; l’une, Marguerite, fixe beaucoup mieux que sa 
sœur l'attention sur le sens de ce qu’elle écrit. Mais ce 
n’est là qu’une différence de fait, et il reste à en donner 
une interprétation psychologique, ce qui est fort difficile. 
D'où vient la différence? 

Je trouve cinq explications, qui me paraissent égale- 
ment possibles, et entre lesquelles j’hésiterais beaucoup à 
choisir : 

L’amnésie. 

La rapidité de l'écriture produisant linconscience du 
sens des mots qu’on écrit. R 

L'état de distraction. 

Le goût du verbalisme. 
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Un défaut de précision dans l'esprit. 

1° L'amnésie. C'est l'explication la plus simple et la 
plus directe. On n’interroge le sujet sur le sens des 20 mots 
que lorsque la série est écrite, et comme les interrogations 
sont longues et minutieuses, il s'écoule parfois un temps 
assez long, dix minutes et davantage, entre le moment où 
le mot a été écrit et celui où on doit en rendre compte. 
Supposons deux sujets qui ont une mémoire de force très 
inégale; celui qui a le moins de mémoire sera le moins 
capable d'expliquer la pensée qu'il a eue pendant quil 
écrivait sa série de mots. Armande serait-elle dans ce 
cas? Son fort contingent de mots inexpliqués s’explique- 
rait-il par un défaut de mémoire, défaut tout relatif bien 
entendu, et n'existant que par comparaison avec sa sœur? 
Peut-être cette explication est-elle juste, au moins en 
partie, car, d’une part, nous apprendrons bientôt qu’Ar- 
mande est celle qui a le moins de mémoire, et, d'autre 
part, nous avons son témoignage, d'après lequel elle 
accuse presque toujours sa mémoire quand eïle est inca- 
pable d'expliquer un mot. 

2° La rapidité de l’écriture; il est constant qu’Armande 
écrit ses mots beaucoup plus rapidement que Marguerite, 
et cette rapidité doit entraîner l’automatisme, en ôtant 
aux mots écrits le temps qui leur est nécessaire pour éveil- 
ler des idées. J'ai fait autrefois quelques observations sur 
ce point en étudiant des enfants d'école, et j'ai vu que si 
on leur recommande d'écrire les 20 mots avec une grande 
rapidité, on imprime à tout le travail un caractère très net 
d’automatisme, et les mots sont écrits sans que le sujet 
ait le temps de réaliser leur sens. 

Cette question méritait une étude spéciale. J'ai fait. 
quand toutes les séries précédentes étaient terminées, de 
nouvelles expériences dans lesquelles les fillettes recevaient 
la recommandation d'écrire la série avec leur maximum 
de vitesse; de cette manière, on résolvait deux questions 
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en une seule fois : 1° on constatait si la différence de vi- 
tesse des deux sœurs se maintient quand toutes deux fai- 
saient des efforts volontaires pour aller vite; 2° on exami- 
nait quelle influence les changements de vitesse exercent 
sur la nature et la signification des mots écrits. 

J'ai fait l'expérience le 8 octobre; j'ai prié tour à tour 
chacun de mes deux sujets d'écrire une série avec Vitesse 
maxima, et une autre série avec une très grande lenteur. 
Voici d’abord les temps : 


Vitesse maxima. Vitesse minima. 
Marguerite Ari 3945 


Armande 1m20 3m13 


Ainsi, Marguerite, quand elle s’en donne la peine, est aussi 
rapide qu'Armande; sa vitesse naturelle est inférieure à 
celle d'Armande, sa vitesse maxima est équivalente. Ce 
fait montre d’abord qu’il n’y a pas une relation nécessaire 
entre les deux vitesses, et ensuite qu'il ne faut pas atta- 
cher trop d'importance à la différence de vitesse des deux 
sœurs. 

Voyons, en second lieu, l'influence des changements de 
vitesse sur la nature des mots écrits. 

Commençons par Marguerite : dans l'épreuve rapide il y 
a 7 mots inexpliqués, soit 35 .%, tandis que sa propor- 
tion habituelle est de 4,6 %; dans l'épreuve lente, il ny a 
qu’un seul mot inexpliqué. Donc, la rapidité a produit de 
l’automatisme. Résultat facile à comprendre, sinon à pré- 
voir. Marguerite a remarqué d'elle-même que si elle est 
pressée, elle écrit les mots n'importe lesquels, sans choisir, 
sans s'arrêter à leur sens. Chez Armande aussi, la hâte a 
produit l’automatisme. « Je pense moins ce que j'écris, » 
remarque-t-elle spontanément. Et, en effet, presque tous 
les mots de la série rapide sont inconscients : il y en à 
16, ou 80 %, proportion qu’elle n’a jamais atteinte, quand 
elle écrit de son allure ordinaire : dans ce cas, le 
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nombre de mots inexpliqués est de 28 %. Avec la lenteur 
il n’y a plus que 5 mots inexpliqués. En résumé, le plus ou 
moins de rapidité à écrire exerce une influence incontes- 
table sur la signification des mots écrits; le fait le plus 
saillant, c’est que les mots à signification inconsciente 
augmentent; l'augmentation est de 1 (série lente) à 7 (série) 
rapide) pour Marguerite; et de 5 (série lente) à 16 (série . 
rapide) pour Armande. Mais remarquons que, malgré ce 
changement de vitesse, chacun de nos sujets conserve 
assez bien son type mental; rapide ou lente, Armande 
écrit toujours un plus grand nombre de mots inconscients 
que Marguerite dans les mêmes conditions; il est donc 
vraisemblable que la vitesse de l'écriture n’est pas une 
explication suffisante. 

3° L'état de distraction. Armande, c’est un fait cons- 
tant, s’absorbe moins que sa sœur dans un travail quel- 
conque; elle est plus facilement distraite; or, la distrac- 
tion produit l’automatisme. 

4° Le verbalisme. Nous trouverons dans maïnte expé- 
rience qu'Armande a, bien plus que Marguerite, du goût 
pour le verbalisme; son attention se fixe volontiers sur 
le mot comme mot, et la preuve, c’est qu’il lui est arrivé 
assez souvent d'écrire des mots dont elle ne connaît pas 
le sens. 

5° Un défaut de précision. I1 y a, chez Armande, com- 
parée à sa sœur, un certain laisser-aller de la pensée, un 
besoin moindre de se rendre compte, un souci moins accen- 
tué de donner des réponses nettes et précises; le vague ne 
lui déplaît pas. C’est encore une raison pour qu'elle ne 
cherche pas à dégager le sens de ce qu’elle écrit. 

Voilà beaucoup d’interprétations différentes; nous trou- 
vons un peu de vérité dans chacune, et nous n'osons 
choisir entre elles; notre doute montre d’une manière 
* curieuse combien, en psychologie, l'interprétation du 
résultat expérimental le plus précis peut rester flottante: 
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or, quelle est la valeur d’un résultat, quand il ne peut pas 
être interprété? | 


2° Noms d’objets présents 


Le second groupe est formé par des noms d'objets qui 


sont dans la pièce où l'on fait l'expérience. Il est arrivé 


très souvent à Marguerite de jeter un coup d'œil autour 
d’elle et d’écrire les noms d'objets qu’elle voit sur la table, 
sur les murs, ou autour d'elle; souvent, elle cherche volon- 
tairement des noms d'objets autour d'elle. elle emprunte 
parfois des noms d'objets à la personne de l’expérimen- 
tateur, elle écrira son lorgnon, son œil, sa maïn, etc.; 
parfois encore elle note les bruits qu’elle entend, des pas 
daps la pièce voisine, un roulement de voiture dans la rue; 
parfois aussi elle écrit les noms d'objets qu'elle porte sur 
elle, ses vêtements, diverses parties de sa personne. 

Cette influence du milieu extérieur sur l'idéation de 
Marguerite a été considérable; il n’y a pas moins de 120 
mots (environ le 2/5 de tous ceux qu’elle a écrits) qui sont 
simplement des noms-d’objets environnants; le nombre 
de ces objets a même augmenté au cours de l'expérience. 
Armande a écrit aussi un certain nombre de noms d'objets 
présents; mais ce nombre est bien plus faible. Marguerite 
en a 120, et Armande seulement 30; de plus, à mesure 
que l'expérience se répétait, Armande a diminué le nombre 
de ces mots, ce qui est juste le contraire de ce qu'a fait sa 
sœur. On pourrait encore remarquer qu'Armande a quel- 
quefois écrit des mots qui n'étaient pas des noms d'objets 
présents, mais qui étaient suggérés par eux; ainsi, le 
papier posé sur la table où elle écrit l’a fait penser à par- 
chemin et elle a écrit ce dernier mot ; nous avons groupé 
dans la même catégorie ces diverses espèces de mots; si 
on faisait la distinction, le nombre 30, qui représente les: 
mots d'objets environnants écrits par Armande, seraït en- 
core diminué. 
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Voici quelques-uns de ces mots. 


Mots nommant des objets extérieurs, et écrits par Mañguerite. na 
Ensrier, colle, lampe, phonographe, rouleau, porte-plume, fauteuil, 
porte-jupe, cheveux, guêpe, serrure, escalier, livre, tableaux, oreilie, 
main, bouton, breloque, lorgnon, tapis, plafond, cheminée, journal, 
boîte, châssis, œil, pendule, candélabre, tiroir, clef, parapluie, boîte d'al- 
lumettes, photographe, crayon, poule, dépêche, parquet, papier, agenda, 
presse-papier, couleur, nez, sourcil, appareil, clef, vase, marbre, carton, 
acajou, étoffe, agrafe, etc., etc. 

Mots nommant des objets extérieurs, et écrits par Armande. — OEil, 
presse-papier, plan, encre, couleur, allumette, feu, horloge, letire, 
buvard, point, plume, enveloppe, chapeau, fauteuil, fenêtre, feuille, 
ongle, bahut, tableau, bague, dessin, dorure, etc. 


Les mots ne diffèrent point. 

Il n’est pas facile de se rendre compte pour quelle rai- 
son une personne cherche si souvent son inspiration dans 
le milieu extérieur, tandis qu’une autre personne puise de 
préférence dans son propre fond. 

On peut trouver deux raisons différentes à cette ten- 
dance : 4 

1° On est à court d'idées. 

Il est certain que lorsqu'une personne ne trouve plus 
de mots à écrire, elle jette un coup d'œil autour d'elle, et 
cherche de nouveaux mots en regardant les objets; la 
vue de ces objets la tire d'embarras, et tantôt, elle nomme 
simplement les objets qui sont sous ses yeux, tantôt elle 
reçoit de ces objets une suggestion d'idées. Ainsi, dans 
mes expériences sur les enfants d’école, j'ai remarqué que 
ces enfants écrivent très vite les premières séries de mols 
en regardant continuellement leur papier; mais quand ils 
ont écrit les 20 premiers mots, ils se ralentissent, ils 
cessent de paraître absorbés, ils regardent autour d’eux; 
et c'est à ce moment-là que le nombre des mots désignant 
des objets présents augmente dans les séries. Il est donc 
évident que ce recours au monde extérieur trahit une 


\ 


idéation mise à sec. Chez Marguerite, cet embarras s’est 
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produit souvent, car elle ne cessait de répéter, certains 
jours : « Je ne sais plus qu'écrire », elle regardait ensuite 
autour d'elle, et elle écrivait un nom d'objet présent. Je 
l'ai interrogée sur ce point, et elle m'a dit © qu'il lui 
semble que c'est plus facile » d'écrire les noms d'objets 
présents. Par conséquent, si on faisait état de ces deux 
raisons, on devrait conclure que le fait de nommer beau- 
coup d'objets présents provient d'un peu de paresse d'es- 
prit, ou encore de ce qu'on est à court d'idées. 

2° On est observateur. 

Il y a des intelligences qui sont ainsi faites qu'elle ne 
perdent jamais le contact avec le monde extérieur; elles 
vivent d'observations; Marguerite me paraît bien être de 
ce type; d’autres tests nous montreront très nettement 
qu'elle appartient au type observateur. Les deux explica- 
tions précédentes ne sont pas contradictoires, peut-être 

renferment-elles toutes deux une part de vérité. 


8° Mots s’appliquant à ‘a personne 


En relisant les mots écrits par mes deux sujets, j'ai eu 
l'occasion de faire une remarque qui m'a paru assez im- 
portante pour mériter une mention spéciale; cette re- 
marque porte sur l’idée de la personne. Cette idée, chacun 
de nous la possède; elle nous accompagne partout; à tout 
moment, nous avons le sentiment de notre être physique 
et moral, et nous rapportons à cet être nos états de con- 
science, nos volitions et nos sensations. C’est une question 
intéressante, maïs fort obscure encore, que celle de savoir 
en quoi consiste cette idée de la personne, avec quels. 
éléments elle est faite, et quel rôle elle remplit dans nos 
opérations mentales. C’est surtout la méthode pathologique 
qui a servi à éclairer cette question, et on sait que Janet, 
d’après ses études sur les hystériques, a admis que nos 
actes inteMectuels sont accompagnés d’une perception 
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personnelle, ou attribution à notre moi du phénomène de! 
conscience qui vient de s’accomplir; ce serait par défaut | 
de cette perception personnelle que s’expliqueraient beau- | 
coup de désordres de la sensibilité et du mouvement chez | 
les hystériques. Chez les scrupuleux, en revanche, la préoc- | 
cupation exagérée de la personne donne lieu à des désordres |} 
d’une nature toute différente. 

On ne croirait pas, à première vue, que notre test de 20 
mots à écrire pût donner quelques renseignements sur ce 
sentiment de la personnalité. Cependant, le fait est exact. 
Nous avons vu que Marguerite écrit un très grand nombre 
de noms d'objets présents; elle en a une proportion de 
39 %, beaucoup plus grande que la moyenne de sa sœur 
Armande, qui est de 10 %. Or, parmi les objets appar- 
tenant au milieu extérieur, j'ai compté ceux qui concer- 
nent le sujet lui-même, son corps et ses vêtemenis par 
exemple. Ces objets personneis sont très rares dans les 
séries de mots écrits par Armande; ils sont, au contraire, 
assez fréquents chez Marguerite. J'en trouve 15, dissé- 
minés dans presque toutes les séries; ces mots s’appli- 
quent tous à sa personne ou à des parties de son cos- 
tume; je n’ai pas fait entrer dans la liste les objets qui lui 
appartiennent, comme sa bicyclette, et qui sont au moins 
aussi nombreux; peut-être devrait-on les compter, car ils 
sont probablement inspirés par la même idée, et sont 
comme une extension de sa personnalité. Ce que nous pos- 
sédons, alors surtout que nous avons un sentiment vif de 
notre droit de propriété, ne fait-il pas partie de nous- 
mêmes? Il est donc intéressant de irouver dans cette 
expérience sur la recherche des mots quelques signes sem- 
blant démontrer chez l’aînée des deux sœurs une préoc- 
cupation de son existence et une attention particulière aux 
objets qui lui appartiennent. 

En cela, Marguerite ne fait, du reste, que se conformer 
à la règle commune. Son cas est le même que celui des 
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élèves d'école primaire. Ceux-ci, très fréquemment, nom= 
ment des objets qui font partie de leur personne, ou qui 
leur appartiennent. 

C'est plutôt Armande qui fait exception à la règle, car, 
quant à elle, je constate qu'elle n’a jamais nommé un objet 
lui appartenant, il n'y en a pas un seul dans les 300 mots 
écrits. 

J'ignore si on pourrait appliquer ces remarques à d'au- 
tres personnes, surtout des adultes, si prompts à prendre 
l'adaptation de défense; et il est possible que si un adulte 
n’emploie jamais le mot je dans nos tests, il ne faudrait y 
voir qu’un mouvement secondaire de réflexion et d'arrêt. 

En ce qui concerne nos deux fillettes, je crois très inté- 
ressant de remarquer que le test sur l’idéation donne par- 
faitement raison aux observations de tous les jours. Il est 
constant que Marguerite est plus attachée que sa sœur 
aux objets qui lui appartiennent; elle s'en occupe davan- 
tage, elle les range avec plus de soin, et elle regrette bien 
plus vivement leur perte ou leur destruction. Ce sont là 
ds faits précis; et il me paraît bien curieux qu'ils mar- 
quent leur trace dans un test sur l’idéation. 


4° Souvenirs 


C'est le groupe le plus important, celui qui donne son 
caractère à l'expérience, et lui imprime un cachet d'inti- 
mité. Nos deux jeunes filles, en écrivant les mots, se sont 
représenté un grand nombre d'objets qui leur sont fami- 
liers, et un grand nombre de leurs souvenirs personnels; 
avec ce qu'elles ont écrit, surtout avec ce qu'a écrit Mar- 
guerite, on pourrait presque reconstituer leur existence: 
la maison, le jardin, les maisons et les rues du voisinage. 
les personnes amies, les connaïssances, les petits événe- 
ments quotidiens, les promenades à bicyclette, des détails 
sur le village de S... où elles habitent l'été et sur F…., la 
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ville voisine où elles vont presque chaque jour en prome- 
nade, voilà ce qui forme la matière de ces souvenirs. Nous 
groupons sous ce terme de souvenir, en l’opposant ie 
notions générales, tout ce qui a un caractère de particu- 
larisation, par exemple la représentation d’un événement 
particulier ou d’un endroit connu. 

Voici quelques mots-souvenirs. Ils sont peu intelligibles 
sans doute par eux-mêmes; s'ils n'étaient pas commentés, 
ils n’indiqueraient pas un souvenir plutôt qu’une idée abs- 


traite. j 


Mots-souvenirs écrits par Marguerite. — Bicyclette, chien, casserole, 
soupière, voiture, tasse, fourchette, piano, afrique, maison, vinai- 
gre, lait, chocolat, mouton, chignon, rideau, diligence, écurie, arbre, 
trappe, ferme, four, gâteaux, pharmacie, tramway, hall, chemin de fer, 
grille, rue, jardin, tombeau, peuplier, etc., etc. 

Mots-souvenirs écrits par Armande. — Lapin, chaîne, silence, cul- 
sine, renard, volcan, pompe, volant, ardoise, buffet, ligne, pigeon, 
perdrix, herbe, pantin, sanglier, royal, marche, chien, prune, glace, 
hiver, salamandre, marmotte, laisse, gélatine, fémur, graisse, 
brosse, etc., etc. 


La nature même des mots n'indique nullement qu'ils 
ont été écrits automatiquement ou qu'ils étaient pris dans 
le sens de souvenirs. Il est donc très important d'inter- 
roger le sujet et de lui faire dire quel sens il attache à 
chaque mot. 

Il est certain que la personnalité de l’expérimentateur a 
eu une énorme influence sur la nature des mots écrits; si 
ces jeunes filles ont donné une si grande abondance de 
souvenirs intimes, c'est que d’abord je connais ces sou- 
venirs, et elles pouvaient me les expliquer rapidement; 
en second lieu, elles n'étaient retenues dans leurs explica- 
tions par aucun sentiment de réserve. J'ai fait aussi écrire 
des séries de mots à des élèves d'école primaire; les sou- 
venirs personnels de famille y étaient toujours en tout 
petit nombre, ce que j’explique par l'embarras où auraient 
été ces élèves pour expliquer des événements de famille 
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à un étranger; ces souvenirs étaient remplacés par d’au- 
tres, relatifs à l’école et à la rue. En outre, on trouvait 
souvent dans leurs séries de mots un élément qui manque 
ici presque complètement, les souvenirs d’érudition, par 
exemple des mots d'histoire, de géographie, de science. Il 
est certain qu’une personne en expérience s'adapte à L'ex- 
périmentateur, et que les élèves d'école primaire m'ont 
surtout traité en professeur — d'où leurs souvenirs d'éru- 
dition, tandis que les deux fillettes n’ont vu en moi que le 
parent; le personnage professeur s'était effacé. Peut-être 
y a-t-il aussi une autre raison. J'ai remarqué que ces deux 
fillettes n’utilisent pour ainsi dire jamais des souvenirs de 
leurs leçons; elles savent un peu d'histoire, de géographie, 
de physique, d'histoire naturelle; ces notions ne parais- 
sent pour ainsi dire jamais dans leurs conversations, en 
dehors des heures de classe. 

J'ai remarqué le même fait chez plusieurs femmes du 
monde, possédant leur brevet supérieur, et dont la con- 
versation ne laisserait jamais soupconrer ce fonds solide 
d'instruction, ce qui ne les empêche pas, bien entendu, 
d’être des femmes intelligentes et fines. Il semble que ce 
qu'on leur a appris est resté à part dans leur intelligence, 
ne s’est pas mêlé au cours de leurs idées, bref n’a pas été 
assimilé. 

Le nombre des mots-souvenirs écrits par les deux. 
sœurs est très différent, bien que la répétition des expé- 
riences eût dû égaliser les nombres, s’il n’y avait eu là 
qu'un fait accidentel. Marguerite a écrit 172 mots-souve- 
nirs et Armande n'en a écrit que 88; ici encore, nous ren- 
controns une différence absolument nette, et on sera tenté 
de l’attribuer à ce fait qu'Armande a une moins bonne 
mémoire que Marguerite; mais cette explication ne suffit 
vraiment pas; une inégalité de mémoire, si forte qu'elle 
soit, n’explique pas comment Armande, qui est pas- 
sionnée pour la bicyclette, n’a presque jamais écrit de 
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mots se rapportant à la bicyclette, tandis que Marguerite 
en a écrit un très grand nombre. Je crois qu'il est plus 
vraisemblable d'admettre que c’est là une différence de 
préoccupation; c'est surtout l’crientation des idées qui est 
en cause. En tout cas, les séries de mots écrites par Mar- 
guerite sont mieux documentées en faits que les séries de 
sa sœur. 

Il y: a une distinction de date à faire entre les souve- 
nirs; par convention, nous appellerons récents ceux qui 
sont relatifs aux vacances et remontent à une période de 
deux à trois mois en arrière du jour où se fait l'expérience; 
nous appellerons anciens ceux qui remontent plus loin. 
Dans les séries de Marguerite, dominent les souvenirs 
récents, de trois mois au maximum; je compte 139 souve- 
nirs récents pour 33 souvenirs anciens; Armande a ren- 
versé la proportion, elle a évoqué 58 souvenirs anciens et 
seulement 30 souvenirs récents. 

Je suppose que cette différence doit être considérée 
comme une conséquence d’une autre différence psycho- 
logique que nous avons déjà signalée. Marguerite, avons- 
nous vu, reste en contact avec le monde extérieur, son 
attention n’abandonne pas la réalité; nous avons dit que 
c'était là peut-être une preuve de l'esprit d'observation, 
en appuyant surtout notre interprétation sur les résultats 
d’autres tests, que nous décrirons plus loin. Maintenant 
n'est-il pas vraisemblable que les souvenirs récents ne 
sont guère qu’une observation prolongée, une rallonge 
mise à l'observation actuelle? Les souvenirs anciens, exhu- 


més après plusieurs années de conservation, n’ont pas le 
même caractère. Il est naturel que Marguerite, qui est 
l'observateur, invoque surtout ces souvenirs récents, qui 
se distinguent à peine de l'observation actuelle, tandis 
qu’Armande, qui ne craint pas de perdre le contact avec la 
réalité ambiante, s'enfonce résolument dans le passé le plus 
lointain. 
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5° Abstractions 


Nos sujets, n'ayant reçu aucune culture philosophique; 
ne peuvent comprendre que confusément le sens des mots 
général et abstrait; et nous ne chercherons pas dans ce 
chapitre à pénétrer leur pensée; nous nous en tiendrons à 
une constatation très sommaire; ce qui est évident pour 
moi qui les ai interrogés, c'est que, dans un certain nom- 
bre de cas, l’idée qui leur vient n’est point particularisée; 
leurs idées abstraites et générales se distinguent des sou- 
venirs en ce qu’elles ne correspondent point à un objet 
individuellement déterminé; c’est dans ce sens seulement 
que nous prendrons les mots abstrait et général, au moins 
provisoirement. 

Voilà la forme la plus fréquente sous laquelle mes deux 
filles ont donné une signification générale ou abstraite 
aux mots. C’est le cas le plus fréquent, ce n’est pas le seul. 
De iemps en temps, Armande a donné un sens un peu 
différent, que je n'avais pas prévu, que je n'ai pas com- 
pris, et que, par conséquent, je n'ai nullement suggéré; 
Armande, dans ces cas spéciaux, et très rares, pensait à 
quelque chose de bien particularisé, mais elle pensait à 
l’ensemble, et non au détail. Ainsi, une fois, elle: a l’idée 
du règne de Napoléon et des gloires de l'empire. C'est une 
idée d'ensemble, dans laquelle aucun détail n’émerge. 

Chez Marguerite, le nombre des idées générales cons- 
titue une minorité infime, elle a écrit seulement 12 mots 
à signification abstraite sur 320; ces mots se rencontrent 
dans les premières expériences; après la sixième, elle n’en 
écrit plus un seul. Pour le dire en passant, Marguerite, 
au cours des expériences, n’a pas cessé d’accentuer son 
type d'idéation; à la première épreuve, elle réunissait 
presque toutes les catégories de mots; puis elle en a éli- 
miné une bonne part, ne conservant que deux catégories 
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principales, auxquelles nécessairement elle a donné une 
importance croissante, les mots suggérés par les objets 
présents et les mots souvenirs. Armande n’a point accen- 
tué par l'exercice son type d’idéation; il était tout aussi 
net au début. Sur 

Elle a écrit un nombre considérable de mots abstraits; 
elle en a 70, presque autant que de mots-souvenirs, et 
bien plus que sa sœur, qui n'en à que 12. Nous verrons 
plus loin qu'Armande a écrit beaucoup de mots qui, pris 
en eux-mêmes, dans leur sens usuel, sont abstraits; il est 
donc intéressant de constater qu’il y a pour elle une rela- 
tion entre le vocabulaire et la nature de l’idéation. 

Un exemple fera bien saisir la différence qui existe 
entre l’idéation d'Armande et celle de Marguerite. Suppo- 
sons qu’elles aïent toutes deux l’idée d’énumérer les difré- 
rents objets contenus dans une maison; et cette idée, elles 
l'ont eue, en écrivant des séries de 20 mots, Marguerite 
choisit l'exemple particulier d’une maison qu’elle connaît, 
elle visite cette maison mentalement, et nomme les objets 
par le souvenir. Armande, au contraire, pense à une mai- 
son quelconque, indéterminée, et elle énumère des objets 
qu'elle saït exister dans une maison quelconque. 

J'ai été étonné de rencontrer une idéation abstraite 
chez Armande; étant persuadé qu'elle avait beaucoup 
d'imagination, je m'attendais à ce qu’elle donnât une 
grande abondance d'images détaillées et précises: or, des 
images abstraites sont, par leur nature même, pauvres en 
détail, et elles restent le plus souvent très vagues, au 
témoignage de notre sujet. Pour expliquer un fait inat- 
tendu, on recourt à une foule d'hypothèses. J'ai supposé 
d’abord que c'était par paresse qu’Armande avait une 
idéation abstraite; il me semblait que ses images restaient 
abstraites parce qu’elle ne les poussait pas à fond, parce 
qu’elle ne se donnaït pas la peine de les préciser, parce 
qu'elle ne faisait pas un effort pour voir clair dans son 
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esprit. Je me suis encore imaginé que la rapidité avec 
laquelle elle écrivait ne lui laissait pas le temps de chan- 
ger ses images abstraites en images concrètes. Maïs toutes 
ces raisons sont bien petites, à mon avis, pour produire 
des effets aussi grands; et je préfère me contenter d’ad- 
mettre que bien réellement Armande a une idéation plus 
abstraite que sa sœur. 
Voici quelques exemples de mots à sens abstrait : 


Mots à sens abstrait écrits par Marguerite : mandoline, cuir, mar- 
chepied, fiacre, haridelle, glace, heure, temps, paille, pavé, laine, 
question. ; 

Mots à sens abstrait écrits par Armandr : ortie, travail, cratère, 
faiblesse, étau, dentition, langue, avoir, ronger, rat, souris, pureté, 


tente, légèreté, nouveau, année, parchemin, ouverture, tristesse, mélan- 


colie, ennui, malheur, souvenir, chaleur, etc. 


Pour arriver à une interprétation satisfaisante de Pidéa- 
tion d’Armande, il faut, ce me semble, rapprocher les 
mots inexpliqués et les mots abstraits. Ces deux catégo- 
ries de mots sont très abondantes dans les séries de cette 
fillette, et peut-être sont-elles de nature analogue, Ar- 
mande possède un certain nombre d'aptitudes qui sont à 
noter. D'abord, je trouve chez elle quelques mots qu'elle 
écrit sans les comprendre, ce qui suppose une attention 
tournée vers les mots, le don de s’assimiler les mots, bref 
un développement de la faculté verbale auquel je donne- 
rai le nom de verbalisme (1). 

Un autre faït nous démontre son verbalisme, c'est que 
dans des expériences que je citerai plus loin sur les asso- 
ciations d'idées, Armande emploie souvent des associa- 
tions verbales, bien plus souvent que sa sœur. Si nous 
ajoutons à ces traits précédents une certaine négligence du 
sens, une tendance à se contenter d'idées vagues, un 


() Proposons ici une définition de mots. Le verbalisme se distingue du 
Psiltacisme en ce que les mots qu’on emploie ne sont pas nécessairement 
dénués de sens pour celui qui s’en sert. 


Le 
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besoin faible de se rendre compte, un goût peu décidé 
pour la précision — j'exagère dans tout ceci le type mental 
de mon sujet, pour mieux faire saisir une pensée — on 
comprendra comment Armande paraît avoir un si grand 
nombre d'idées abstraites ou générales. Quant à la ques- 
tion de savoir si ce sont là réellement des idées abstraites 
et générales, nous Fexaminerons dans un chapitre spécial. 


f 


: 6° Imagination 


J’appelle mots d'imagination ceux qui réunissent un des 
caractères du souvenir à un des caractères de l’abstraction. 
Les créations de l'imagination ressemblent au souvenir en 
ce qu’elles sont détaillées et précises, et elles ressemblent 
à l’abstraction en ce qu'elles ne correspondent à aucun 
fait ou objet extérieur, qui aurait été perçu antérieurement. 

A l'inverse, on peut dire que les choses fictives ne sont 
pas des souvenirs parce qu'elles sont fausses, et ne sont 
pas des abstractions parce qu’elles sont détaillées. 

Je vais citer plusieurs exemples de mots d'imagination, 
tous empruntés à Armande. 

Connaïssance. — A pensé à quelqu'un qui perd connais- 
sance, une jeune fille étendue sur un on ce n’est pas 
un souvenir. 

Emietter, nourrir. — A pensé à des personnes imagi- 
naires qui émiettent du pain et nourrissent des oiseaux. 

Craintivement, épouvante, panique, peur, résultat, encom- 
brement, chaussée, piéton. — A vu des gens cernés, qui 
ne pouvaient pas fuir. C'était dans une ville, à Paris, 
c'était une épouvante de foule; a vu la chaussée du bou- 
levard Montparnasse envahie par beaucoup de monde. 

Papillon, aubépine, fleur. — A pensé à un papillon jaune 
blanc, dans un coin de forêt où nous étions allés la veille _ 
et où nous avions garé nos bicyclettes. Elle ne l'avait pas 
vu, ce papillon, il n’est pas un souvenir, c’est une œuvre 
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« 


d'imagination. Elle a continué à se représenter cette par- 
tie du bois, et elle a pensé qu'il y avait des aubépines, ce 
qui, dit-elle, est tout à fait faux. 

Voiture. — À vu une voiture renversée, près d'un pont, 
à Paris; il y avait beaucoup de monde autour. 

Elle se rend compte que c’est imaginaire, 

Route, soleil. — A pensé à une route imaginaire, qui 
montait sous un soleil brûlant; c'était une route en plein 
champ, et il n’y avait pas d'ombre. 

Bouquet. — A pensé à un bouquet de fleurs ou de fruits 
suspendu à un arbre, dans un petit sentier à Meudon. Le 
bouquet est imaginaire, le cadre est fourni par le souvenir 

Toutes ces descriptions n’ont point été données d'un jet, 
mais arrachées mot à mot par mes questions. Le seul ca- 
ractère propre à ces images, caractère tout subjectif, 
c'est que le sujet est persuadé que l’image est irréelle, ne 
correspond point à un souvenir. 

Parfois, la fiction est si peu développée qu'on hésite sur 
sa nature et qu’on se demande si ce n’est pas tout simple- 
ment une abstraction. La distinction avec lé souvenir ne 
m'a jamais présenté de difficulté, car mes deux sujets ont 
été constamment très affirmatifs, pour localiser et dater 
lès souvenirs; mais la distinction avec l’abstraction est 
au contraire très difficile, et souvent arbitraire. Exemple: 
Armande écrit peluche, et elle s'est représenté un fauteuil 
de peluche bleue, qu’eile n’a jamais vu; c'est bien une 
_image fictive, puisque le fauteuil est inventé; c'eût été une 
image abstraite, si Armande s'était représenté de la peluche 
comme étoffe, sans rien y ajouter, sans préciser aucun 
détail de forme. ; 

Chez Marguerite, jamais, dans aucun cas, il ne s’est 
produit d’image fictive; et je crois du reste que cette 
pénurie d’images fictives dans l'expérience de recherche 
des mots est la règle commune; Marguerite, à ce point de 
vue, se rapprothe de l’ensemble des autres personnes sur 
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lesquelles j'ai fait les mêmes expériences. Chez Armande, les 
images fictives sont nombreuses; j’en compte 23, elles sont 
presque aussi nombreuses, par conséquent, que les noms 
d'objets présents. Elles ont apparu dès la seconde expérience 
et se sont montrées tantôt rares, tantôt abondantes, avec 
beaucoup d'irrégularité; elles ont disparu dès la 11° expé- 
rience; et jusqu’à la 15°, je n’en ai plus noté une seule, 
Malgré l'incertitude que présente la distinction entre 
les imagés abstraites et les images fictives, je suis bien 
persuadé que comme développement des images fictives 
il y a une très grande différence entre les deux sœurs. Il 
peut paraître assez inattendu de rencontrer chez une 
même personne à la fois de l’abstraction et de l’imagi- 
nation, Cela déroute; car, d’après les notions qu’on a 
généralement admises en psychologie, il y a comme unc 
antithèse entre l'esprit d'imagination et l'esprit d’abstrac- 
tion. Ribot, dans son livre sur les Idées générales, a lon- 
guement développé cette idée; les imaginations, ce sont les 
artistes, les femmes, les enfants, tous individus doués d'une 
riche vision intérieure, chez lesquels la forme des personnes, 
des monuments, des paysages, surgit nette, bien délimitée. 
Au contraire, chez les abstracteurs, théoriciens, savanis, 
la tendance est toujours vers l'unité, les lois, les généra- 
lités. Bien qu'on fût sans doute quelque peu embarrassé 
de dire sur quels documents expérimentaux et sérieux 
repose l’antithèse qu’on établit d'ordinaire entre l'imagina- 
tif et l’abstracteur, je crois cette antithèse trop vraisem- 
.blable pour la mettre en doute à la légère; et je pense 
qu'il est nécessaire de faire ici une distinction entre deux 
genres d’abstractions. Quand je remarque qu'Armande, 
une fillette de 13 ans, à une tendance très nette à l’idéa- 
tion abstraite, j'entends par là tout simplement que ses 
images sont pauvres en détails particuliers et précis, et 
ne se particularisent pas, maïs ce n’est pas à dire que 
cette enfant ait le goût de la spéculation abstraite, qu’elle 
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aime le raisonnement abstrait et le comprenne facilement. 
Autre chose est l’image mentale appauvrie par défaut de 
mémoire et formant passage à l'imagination, autre chose 
est l'aptitude au maniement des idées abstraites. Du reste 
nous examinerons plus loin si les idées que nous avons 
décrites chez Armande sous le nom d'idées abstraites ne 
sont pas tout simplement des idées embryonnaires. 


Résumé de la classification précédente, sous la forme de 
coefficients. 


Le parallèle que nous venons de faire entre les deux 
sœurs a montré combien il existe d'opposition entre leurs 
natures; Armande a une idéation plus rapide que Mar- 
guerite, et aussi plus abondante, puisqu'elle sent moins le 
besoin de chercher des inspirations dans le monde exté- 
rieur. Son attention est moins bien fixée sur le sens des 
mots qu'elle écrit, elle prend une conscience moindre du 
sens de ces mots, et elle est moins capable d'en donner 
une explication. Ses images de souvenir sont beaucoup 
moins abondantes, ce sont surtout les souvenirs récenis 
qui sont pauvrement représentés, mais, en revanche, il 
y a chez elle un développement considérable d'images 
générales et abstraïtes, et, de temps en temps, apparaiïs- 
sent des images entièrement fictives. 

Ces différences, je voudrais leur donner une forme plus 
précise, en employant le procédé des coefficients, qui m’a 
déjà servi à exprimer les degrés inégaux de suggestibilité 
qu’on rencontre chez les différentes personnes (1). Ce 
procédé est applicable à l’idéation, sous des réserves que 
j'ai déjà indiquées ailleurs; je les résume ici, en disant 
que le chiffre n’est qu'une étiquette, un symbole brutal, 
et ne sauraït dispenser d’une analyse approfondie, ni FES 
interprétation, toujours délicate. 


O@) Suggrstibilité, p. 103. 
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Pour calculer le coefficient de la mémoire, de l'imagi- 
nation, de l’abstraction, il suffit de rapporter le nombre 
des souvenirs, des images abstraites et fictives au nombre 
total des mots écrits, ce nombre total étant rendu égal à 100. 
Ainsi 15 % d'imagination signifie que, sur 100 mots écrits, il 
y en a 15 qui relèvent de l'imagination. 

Le tableau suivant indique ces divers coefficients; il 
n’ajoute rien à notre texte; il synthétise sous la forme pré- 
cise du chiffre nos principaux résultats. 


ÿ MARGUERITE  ARMANDE 
Coefficient d'observation ................ 31,9 140 


Coefficient d'inconscience .......:...... 4,6 28 

Coefficient de mémoire ................. SEvE 29,3 
Coefficient d’abstraction ................ 3,1 23,3 
Coefficient d'imagination ................ 0 7,6 


Ces coefficients, il importe de le rappeler, devraient 
exprimer des faits bruts, mais le nom qu'on leur donne 
suppose une interprétation; il est bien. difficile d'éliminer 
les interprétations en psychologie. Rappelons qu'à pro- 
pos de chaque coefficient, il y a au moins deux interpré- 
tations possibles, et ces deux interprétations sont opposées 
lune à l’autre. Ainsi, le coefficient d'observation repose 
sur le fait brut qu’on a écrit un certain nombre de noms 
d'objets présents; ce fait peut recevoir deux interpréta- 
tions; ou bien il indique une préoccupation du monde exte- 
rieur, ou bien il est le signe qu’on est à court d'idées; 
donner à ce coefficient le nom de coefficient d'observation, 
c'est choisir la première interprétation et repousser la 
seconde qui consisterait à poser un coefficient de richesse 
d’idéation. De même pour le coefficient de mémoire; écrire 
un grand nombre de mots-souvenirs peut prouver l’exu- 
bérance de la mémoire, ou la pauvreté en imagination et 
en idées générales; enfin écrire des mots sans se préoc- 


cuper de leur sens, coefficient d’inconscience, signifie 


* 


qu’on a le goût artistique des mots rares, qu’on a une ten- 
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dance au verbalisme, ou bien qu’on n’a pas un besoin 
impérieux de se rendre compte des choses, qu'on a dû laisser 
aller dans la pensée, qu’on glisse au lieu de s’appesantir, 
ou, encore, qu’on a plus d’amnésie que d’inconscience, et | 
ainsi de suite; la vitesse avec laquelle on écrit la série de 
20 mots signifie que les idées viennent avec abondance 
sous la plume, ou tout simplement qu'on ne discerne pas 
parmi tout ce qui vient, et qu'on manque de ré- 
flexion. S 

Nous avons été amené à choisir parmi ces interpréta- 
tions opposées, maïs il ne faut pas oublier que notre choix 
reste un peu arbitraire, malgré toutes les bonnes raisons 
que nous avons données à l’appui, et que nous donnerons 
encore. rh 

Nos coefficients sont calculés sur 600 mots écrits par les 
deux sujets; et je me suis demandé s’il était bien utile de 
prolonger autant cette expérience, et si, en s’en tenant aux 
premières données, par exemple aux 60 premiers mots 
écrits par chacun des sujets, on aurait abouti à des con:- 
clusions sensiblement différentes. Je donne un tableau où 
j'ai calculé le nombre total des différentes catégories de 
mots qui se rencontrent dans chaque série de 60 mots pour 
les deux sœurs. 


MARGUERITE 


Objets présents. Inexpliqués. Souvenirs. Abstractions. Imaginations. 


ire séance. 15 9 32 4 © 
2e —— 23 2 28 6 Q 
SE — 31 1 20 2 0 
4° == 28 3 29 0 0 
5° — 17 0 43 (0) 0: 
ARMANDE 
1r° séance. 6) 23 3 21 3 
2 — 10 18 8 8 43 
mie 4 42 20 19 5 Ê 
LE 5 14 35 5 2 
5° — 3 18 22 17 0 
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Marguerite est caractérisée par l'attention portée aux 
objets extérieurs et le développement de souvenirs réels. 
Or, dès la 1'° expérience, ces traits étaient bien visibles, 
ces deux catégories de mots dominaient; les mots inex- 
pliqués et les mots abstraits étaient très faiblement repré- 
sentés. La suite de l'expérience a eu simplement pour effet 
de faire disparaître, après les avoir amoindris, les mots 
inexpliqués et abstraits; l'effet de la première épreuve a 
donc été comme exagéré; mais, même en se tenant à cette 
première épreuve, on serait arrivé à la même conclusion, 
_— avec moins de certitude, il est vrai. 


Armande a eu des résultats beaucoup moins réguliers 
que sa sœur, et c'est d’abord cette irrégularité qui est bien 
mise en lumière par la prolongation des expériences. Ainsi, 
les mots d'objets présents, les souvenirs, les abstractions, 
les actes d'imagination varient beaucoup en nombre d’une 
expérience à l’autre; mais ce qui est toujours vrai, c’est 
que chez elle les mots inexpliqués et les mots abstraits 
prédominent; la somme des mots inexpliqués et des mots 
abstraits est toujours (sauf 1 cas) supérieure à la somme 
des souvenirs et des mots d'objets présents; c’est juste le 
contraire chez sa sœur, 


Ainsi, d'une part, l'observation, la conscience précise, 
les souvenirs récents, voici ce qui domine chez Margue- 
rite; tandis que, chez Armande, on trouve les souvenirs 
anciens, les idées vagues, la demi-conscience, et l'imagi- 
nation fantaisiste. Ne percevons-nous pas déjà ici l'esquisse 
de deux types intellectuels bien différents (1)? 


(1) Un an après (3 sept. 1901) je répète les mêmes expériences sur les deux 
sœurs, et je trouve: dans la série de Marguerite, 12 noms d’objets présents, 
4 souvenirs, 4 mots abstraits et 1 mot écrit inconsciemment. Cette abondance 
des mots présents et des souvenirs est fréquente chez elle. Armande a : 
4 noms d’objets présents, 3 souvenirs, b mots inconscients et 8 mots absiraits. 
On voit que c’est toujours à peu près le même type d’idéation, et l'annee qui 
vient de s’écouler n’a guère apporté de changement. 
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APPENDICE 


Je veux au moins donner une idée des résultats qu'on peut 
obtenir en s'adressant à des enfants d'école âgés de 12 ans; 


4 


cela suffira à montrer combien ces expériences d'école 
restent superficielles. Je reproduis l'expérience faïte avec 
Gr... l’érudit, dont j'ai déjà parlé. Voici les mots qu'il écrit 
en 215”; « Photographie, mère, père, frère, violet, gaz, 
hydrogène, oxygène, sciences, potier, aluminium, argent, 
argile, fer, or, cuivre, Chili, géographie, Amérique, cul- 
tures, pâturages. » Pendant que Gr... écrit les premiers mots, 
il cherche beaucoup auprès de lui; puis, à partir du 8° mot, 
il va d’abondance et écrit très vite. Voici l'interrogation 
que je lui fais subir. : 


D. Photographie? — R. C'est en voyant l'image qui est Jà et qui 
ressemble assez à une photographie. — D. Mère? — R. Ensuite, 
c'est en pensant à Maman, qui est en photographie, père et mère, 
de même. — D. Tu as vu dans ta tête leur photographie? — R. 
Oui, oui. — D. Violet? — R. Tcut à l'heure, j'ai écrit le mot bleu. 
C'est en pensant au crayon qui est là. — D. Gaz? — R: C'est parce 
que la petite lampe qui est là est éclairée au gaz. C'est en voyant 
le conduit. — D. Hydrogène? — R. Parce que l'hydrogène est, un 
gaz, l'oxygène aussi. — D. Que t'es-tu représenté avec ces mofs- 
1à? — R. C’est parce qu'un élève de l'école normale a fait dégager 
de l'hydrogène en faisant agir sur du zinc de l'acide sulfurique. — 
D. Tu as pensé à cette expérience-là? — BR. Oui, Monsieur. — D. 
Sciences? — R. C'est: parce que l'hydrogène à l'école, on appelle 
cela la chimie, la physique; on les appelle les sciences. — D. Po- 
‘tier? — R. C'est parce que dans les sciences samedi dernier on & 
parlé des argiles et le potier fait des assiettes avec de l'argile. — 
D. Aluminium? — R. On nous a parlé aussi de l'aluminium. — D. 
Argent? — R. Et comme l'aluminium brille comme de l'argent, 
j'y ai pensé. — D. Argile? — R. Parce que l'argent et l'aluminium sont 
extraits de la terre, et dans la terre, il y a de l'argile, comme fer, 
or et cuivre. — D. Chili? — Parce que c’est du Chili qu'on extrait 
le plus de cuivre. — D. Géographie? — R. A cause que le Chili et 
l'Amérique sont contenues dans les 5 parties du monde et que l'étude 
de la terre s'appelle géographie. — D. Culture? — R. Parce qu'en 
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Amérique on fait beaucoup de culture. — D. Pâturages? — R. Parce 
qu'il y en à beaucoup dans les prairies. 

On voit quel luxe d'érudition montre cet enfant. Il est 
bien difficile de se faire une idée de son type d'intelligence 
avec une expérience comme celle-ci. Il faudrait l’étudier 
bien plus longuement pour le saisir au naturel. 

J'ai répété cette expérience sur une vingtaine de pri- 
maires de douze ans, à chacun desquels j'ai fait écrire 60 
mots : et voici ce que j'ai remarqué de plus général. Les 
noms que les élèves écrivent sont des noms communs, 
qui désignent le plus souvent des objets matériels et fami- 
liers. On peut classer tous ces mots dans les catégories sui- 
vantes : 

1° Noms d'objets placés dans la pièce où l'élève se tient 
(livres, table, fenêtre, plafond, parquet, porte, etc.) ; 
2° parties d’une personne, et vêtements (yeux, mains, tête, 
chapeau, tablier, souliers, etc.); le plus ‘souvent, l'élève 
qui écrit ces mots désigne sa propre personne; 3° per- 
sonnes et objets d'école (objets qui se trouvent dans le 
préau de l’école, ou dans la classe, et qui servent à tra- 
vailler); 4° souvenirs de la maison paternelle (personnes, 
objets d'ameublement, jouets, etc.); 5° souvenirs de la 
rue (cheval, omnibus, pavé, arbres); 6° souvenirs de voyage 
ou de campagne; 7° noms généraux d'objets, qui ne sont 
pas déterminés. Il est bien entendu que cette classification 
ne comprend pas tous les mots écrits, maïs ceux qui n’en 


: font pas partie sont en bier petit nombre, et forment une 


quantité négligeable. 

Donc le contenu mental des élèves est surtout Lors 
par l'idée d'objets matériels, appartenant à l'endroit où 
ils se trouvent, à l'école, à leur demeure, à la rue, à la 
campagne. C’est en somme, une idéation d’un caractère 
terre à terre. 

Pour mieux saisir le caractère des mots écrits, il faut 
remarquer toute une catégorie de mots qui ne se rencon- 
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, 


trent pas une seule fois dans les copies. Nous n'y trou- 
vons aucun nom d'états de conscience (comme volonté, 
émotions, déception, colère, tristesse, raisonnement, som- 
meil, etc.), aucun mot abstrait (comme cause, loi, temps, 
heure, jour, moyen), et aucun mot désignant une chose 
qui ne serait pas matérielle dans le sens vulgaire du mot 
(comme beauté, richesse, fortune, métier, conversation, 
travail, larcin). Ce fait n'est pas sans me surprendre un 
peu. Tous ces enfants reçoivent de leur maître une ins- 
truction qui suppose non seulement l'intelligence, mais 
l'emploi de beaucoup de termes abstraiïts. Le directeur de 
l'école a eu l’obligeance de me donner les cahiers de 
classe de tous ces élèves, et, en parcourant ces cahiers, 
je rencontre, dans leurs devoirs d'orthographe, dictée, 
rédactions, devoirs de calcul, etc., beaucoup de termes 
abstraits. J'en cite quelques-uns au hasard : « heure, maire, 
dénégations, nuit, fruit, empreintes, témoins, produits, 
nom, surface, prix, race, milieu, humanité, dispute, com- 
bats, besogne, explication, silence, flanc, hurlement. » 
Ainsi, la main de ces enfants a beau être habituée à écrire 
ces termes d’un style un peu relevé, on re les retrouve pas : 
dans les 20 mots qu'ils écrivent dans notre expérience: 
c'est que vraisemblablement les mots qu'ils écrivent pour 
nous représentent mieux les idées qui leurs sont habituelles 
que leurs devoirs écrits de classe (1). 

Je remarque encore qu'à part bien peu d’exceptions 
l’idéation de chaque élève ressemble beaucoup à celle des 
autres; il y a peu d'originalité, et les différences indivi- 
duelles sont très peu marquées, Cela provient sans doute 
de ce que l'influence du milieu psychologique sur le choix 
des mots à écrire est si forte qu’elle étouffe les différences 
individuelles. C'est à peine si on distingue chez tel élève 


@) Dans des épreuves analogues faites en Amérique par Jastrow sur des 
adultes, élèves d’écoles supérieures, le nombre des termes abstraits qui ont 
été écrits est beaucoup plus grand. 
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deux ou trois mots d’un style plus relevé que celui de ses 
camarades. Le nombre d'objets présents qui sont nommés 
est presque toujours considérable, supérieur à 20 sur 60. 

A tous ces traits, il est facile de constater que l'idéation 
de nos deux fillettes gagne à ces comparaisons; il est plus 
facile maintenant de se rendre compte de ses caractères 
propres. L’idéation de Marguerite ressemble assez à celle 
de la majorité, avec cette différence toutefois que chez elle 
les souvenirs d'érudition n'existent pas et sont remplacés 
par des souvenirs de vie privée; nous avons vu du reste 
les causes possibles de cette différence. En ce qui con- 
cerne Armande, la conclusion est différente: Armande 
paraît se séparer nettement de la moyenne; son idéation a 
un caractère d'originalité qui est indéniable. 


CHAPITRE III 


Le Vocabulaire et l’Idéation 


Il existe un accord général entre nos pensées et leur 
mode d'expression. Une voix nuancée annonce plus de 
finesse d’esprit qu’une diction uniforme; il y a de l'intel- 
ligence dans certaines formes graphiques, et de la stupidité 
dans d’autres. La construction grammaticale de la phrase 
révèle la logique intérieure et la richesse des associations 
d'idées; la juxtaposition de propositions courtes, enchaïi- 
nées par des conjonctions élémentaires, ou par le puéril: 
et alors, a une toute autre signification intellectuelle ques 
la longue phrase oratoire qui traîne dans sa robe à Tee 
une riche parure d’incidentes. 

Même la nature des mots, le vocabulaire, a une valeur 
sociale; il y a, pour exprimer une même idée, plusieurs 
mots bien différents, dont les uns viennent du faubourg 

ouvrier, d’autres viennent de la petite boutique, ou du 
salon, ou du cabinet du lettré. 

J'ai cru intéressant de rechercher si, chez mes deux 
fillettes, qui ont une si curieuse différence de type intel- 
lectuel : je trouverais aussi des différences de langage, et si, 
en d’autres termes, il existe une relation entre l’idéation 
et lé vocabulaire. 

Je sais bien qu'a priori on peut faire de suite une objec- 
tion à cette hypothèse : nous n’inventons pas notre voca- 
bulaïre, nous le recevons tout fait de notre milieu, par 
l'audition et la lecture, exception faite de nos néologismes, 


LE VOCABULAIRE ET L'IDÉATION 53 


qui sont en nombre insignifiant. Or, nos deux sujets sont 
des enfants qui appartiennent rigoureusement au même 
milieu; malgré une petite différence d'âge, qui est de 
18 mois, elles sont élevées comme deux sœurs jumelles, 
suivent les mêmes cours, ont les mêmes distractions et ne 
se quittent pour ainsi dire jamais. Est-il vraisemblabie 
qu’elles ne parlent pas la même langue? En y regardant 
bien, on se convaincra que ce n’est pas là une objection 
contre notre recherche; c’est plutôt un encouragement à 
l’entreprendre. Il s’agit de savoir si des différences d'idéa- 
tion peuvent entraîner directement, et sans autre secours, 
des différences de langage; or, pour qu'un problème de ce 
genre puisse être résolu, il faut évidemment que toutes 
choses restent égales d’ailleurs, c’est-à-dire que les sujets 
comparés au point de vue du langage soient comparables 
pour tout le reste. 

C’est la grande difficulté à vaincre lorsqu'on compare le 
langage de sujets pris dans des milieux différents; pour 

»arriver à déterminer ce qui, chez eux, est dû à un facteur 
intellectuel, il faut régler les expériences de manière à éli- 
miner les variations dans les conditions extérieures, ou de 
manière à interpréter ces variations et en tenir compte; 
y arrive-t-on toujours? Je ne sais. Mais, ici, l'étude de nos 
deux fillettes nous fournit une occasion exceptionnelle 
pour cette élimination; le milieu est identique pour les 
deux, aussi identique du moins qu'il peut l'être. 

Les documents à étudier sont nombreux; je pourrais 
utiliser les cahiers de devoirs des deux fillettes, ou les 
rédactions qu’elles ont écrites devant moi pour des expé- 
riences de psychologie; maïs ce que nous trouvons dans 
ces documents, ce sont des phrases, et je ne me sens pas 
en mesure encore d'étudier ce tout organique qui constitue 
la phrase; c’est un produit trop complexe pour que je 
puisse en faire l'analyse psychologique avec quelque pré- 
cision. Laïssant de côté la syntaxe, quoique je ne me 
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dissimule pas tout ce qu'elle doit avoir de personnel et 
d'imtime (1), je me bornerai à l'étude des mots, du voca- 
bulaire, 


J'utiliserai les 309 mots que chacun de mes sujets a 
écrits dans le test décrit au chapitre IL. J'étudierai ces 
mots à trois points de vue: 


1° Le point de vue grammatical; 
2° Le point de vue du sens concret et ab 
3° Le point de vue social. 


On se rappelle sans doute comment se fait l'expérience 
des 20 mots. La prescription donnée est d’écrire 20 mots. 


On n'ajoute rien de plus; tous les sujets sur lesquels 
j'ai expérimenté comprennent d'eux-mêmes qu'il s'agit 
d'écrire des mots isolés et non des phrases. Mais que 
faut-il entendre par un mot? Ce test, comme celwi de la 
description d'objets et d'autres du même genre, contient 
une indication que l’on laisse volontairement très vague, 
pour ne pas restreindre la liberté du sujet. Celui-ci, d’aïl- 
leurs, ne se doute point qu'on lui permet de se mouvoir 
dans un cercle assez grand; il s’imagine au contraire, du 
moins très souvent, qu'on lui a donné une indication très 
précise, à laquelle ïl s’est borné à se conformer stricte- 
ment. Ainsi, la grande, l'immense majorité des personnes 


(1) L'individualisme dans le langage a été noté par differents auteurs, des 
romanciers, comme J. Case (la Volonté du bonheur, dans la Revue bleue, 
10 oct. 18H). des poètes philosophes (Sully-Prud'’homme, la Justice; préface, 
Diderot (Rêve de d'Alembert), Musset (Fantasio), Bergson (Æssai sur les données 
immédiates de La conscience, pp. 97 et seq.). J’emprunte quelques-unes de ces 
citations à Dugas, le Psittacisme, pp. 27 et seq. Après avoir noté cet indivi- 
duakisme, il resterail à l’étudier. Mais c’est une autre affaire. Les auteurs 
ressemblent à ces chœurs d’opéra qui chantent Partons! et qui ne partent 
jamais. Le seul essai expérimental que j'ai rencontré est un peu bizarre : ilest 
dû à un auteur anglais qui comptait les mots d’après les nombres de syllabes, 
et avait trouvé pour chaque écrivain une proportion spéciale de ces mots: 
tant de mots monosyllabiques, tant de bisyllabiques, et ainsi de suite. Des 
computations faites sur des millions de mots permettaient de tracer une 
courbe personnelle qui avait, paraît-il, une certaine constance, Le travail a 
paru dans le Popular Science Monthly de 1901. Je n’ai pu retrouver ni Le nom 
de l’auteur ni le titre de l’article. : 


A 
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à qui j'ai fait faire ce test comprennent l'expression « mot » 
comme synonyme de substantif; écrire 20 mots, cela semble 
vouloir dire : écrire 20 noms communs. 

Marguerite s’est conformée à la règle; Armande y a 
échappé de temps en temps. 

Les 320 mots de Marguerite sont, sans aucune excep- 
tion, des noms communs; chez Armande, ces noms com- 
muns forment la grande majorité; mais Armande a écrit 
en outre quelques adjectifs et quelques verbes; je note $ 
adjectifs, 2 adverbes et 15 verbes; ces derniers se suivent 
généralement par groupes de 2, de 3 ou de 4. Ces mots 
insolites ne sont pas concentrés dans une série spéciale, 
ils se disséminent dans un grand nombre de séries diffé- 
rentes, dissémination qui écarte de suite l'idée que lear 
introduction provient de quelque influence accidentelle. 
On pourrait supposer en effet que si un sujet qui a l’habi- 
tude d'écrire seulement des noms écrit un jour, et dans 
une seule série, beaucoup d’adjectifs et de verbes, ce chau- 
gement brusque d'habitude est le résultat d'une influence 
accidentelle, par exemple, le souvenir dune leçon récente 
de grammaire; mais, comme, chez Armande, les mots inso- 
lites sont disséminés, nous pensons qu'ils forment une 
partie naturelle de son idéation; nous admettons que son 
idéation est plus variée que celle de Marguerite, et en 
même temps plus originale : elle est plus originale, parce 
qu’elle ressemble moins à celle de la grande majorité des 
individus. 

Les mots peuvent être classés à d’autres points de vue, 
d’abord au point de vue du degré d’abstraction, ce qui se 
comprend de suite; et ensuite au point de vue de la dignité 
sociale. J'ai rappelé plus haut que certains mots appar- 
tiennent au vocabulaire courant et que d’autres sont d’un 
style plus relevé. 

Ces distinctions sont faciles à établir en théorie; mais 
elles ne sont pas toujours faciles à appliquer, la première 


, 
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surtout; il y a beaucoup de termes à caractères indécis. 4l 
me semble évident que les séries d'Armande contiennent 
plus de termes abstraits et rares que les mots écrits par 
Marguerite. Ces derniers appartiennent plus cu di au 
style familier et au langage concret. À 


J'ai relu à ce point de vue et analysé scrupuleusement 


les 320 mots écrits par Marguerite, je n’ai rencontré sur 
ce nombre que 7 mots abstraits ou rares. Je donne ces 
7 mots avec leur numéro d'ordre qui indique leur place 
dans les séries : 16 mandoline, 103 heure, 104 temps, 
_ 172 question, 197 cristallin, 209 fémur. Je ne trouve donc 
que 7 mots sur 350, soit 1/50, qui n’appartiennent pas au 
langage courant; et encore pourrait-on discuter sur Ia 
valeur que j'’attribue à quelques-uns d’entre eux. 

Quant aux autres mots, qui sont au nombre de 313 sur 
320, on peut s’en faire une idée par les citations suivantes 
que je donne au hasard : 


Bicyclette, chien, table, casserole, soupière, cheval, âne, voiture, 
encrier, colle, tasse, fourchette, assiette, cuiller, piano, mandoline, 
lampe, phonographe, rouleau, papier, Afrique, maison, vinaigre, lait, 
chocolat, mouton, cheveux, chignon, etc. 


Les mots aristocratiques et les mots abstraits sont bien 


plus nombreux dans les séries d’Armande; ce n’est pas. 


une petite différence, une nuance fine, c’est au contraire 
une différence très grossière. Chez Armande, je trouve 53 
de ces mots sur 300, ce qui donne une proportion de 1/6; 
la proportion est donc 9 fois plus forte que pour Margue- 
rite. Voici quelques-uns de ces mots : 


| 


31 tempérament, 35 moquerie, 36 silence, 39 dédain, 40 connaïs- 
sance, 57 faiblesse, 63 personnage, 64 envie, 65 craintivement, 69 
résultat, 70 encombrement, 71 longitude, 95 rapidité, 99 dentition, 
122 pureté, 123 candeur, 131 légèreté, 138 parchemin, ete. etc. 


Ces mots de choix me permettraient de distinguer à 
première vue une série écrite par Armande et une série 
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de Marguerite, si la différence des écritures ne rendait pas 
le diagnostic très facile; quant aux autres mots, qui com- 
posent en majorité les séries, ils appartiennent au langage 
usuel, et ne diffèrent point de ceux de Marguerite; on peut 
en juger; il suffit de jeter un coup d'œil sur une série 
complète d'Armande, comme celle-ci : 

Table, porte, habit, poule, renard, armoire, tapisserie, poisson, 
jardin, courrier, arbre, cheval, lapin, chenil, ombre, ciel, nuage, 
feuille, bouteille, chaïse, œil, chemin, crayon, terrain, mine, or, tiroir, 


air, pluie, voile, tempérament, photographie, oreille, regard, moquerie, 
Tetc., etc. 


Il y a dans cette série d’Armande des mots terre à terre 
et familiers, comme dans la série de Marguerite; et de 
temps en temps apparaît un mot plus rare, comme cour- 
rier, tempérament, moquerie. Je ne pense pas que ces mots 
aient été cherchés plus que les autres, et qu'ils trahissent 
quelque prétention d'esprit; Armande a des défauts, 
certes, mais elle n’a pas celui-là. Du reste, elle écrivait 
sa série de 20 mots constamment plus vite que sa sœur, elle 
faisait courir sa plume à bride abattue, ce qui se concilie- 
rait mal avec une recherche de préciosité verbale. 

On pourra objecter à mes interprétations qu'elles ont 
un caractère tant soit peu arbitraire. Apprécier la dignité 
sociale des mots, dira-t-on, c'est faire de la critique litté- 
raire beaucoup plus que de la science. On aura raison. 
Tel mot dont je fais une expression de lettré sera jugé par 
d’autres pour un mot de petit boutiquier; on tombe dans 
l'arbitraire quand on n’a pour critérium qu'une impression 
personnelle. Aussi, ne voudrais-je pas me risquer à établir 
des classes sociales dans le vocabulaire de notre langue, 
si je n'avais pas une méthode de classement plus précise, 
reposant, par exemple, sur l'observation directe du parler. 
Mais ici je m'occupe d’une toute autre affaire; je ne cours 
pas le même danger d'erreur, parce que je compare le 
langage de deux personnes, en vue de dégager leur indi- 
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vidualité; et si je me trompe dans l'appréciation de tel 
ou tel mot, il est vraisemblable que je ne puis pas me 
tromper pour l’ensemble, De plus, ce que je sais de la vie 
privée de mes deux fillettes me permet de fixer par rap- 
port à elles la valeur sociale des mots qu’elles emploient; 
ainsi, je ne leur ferai pas un mérite d'écrire les mots psy- 
chologie, audition colcrée, etc., qu'elles entendent souvent 
prononcer autour d'elles et qu’elles répétent en écho. 

Il existe donc une différence dans le vocabulaire des deux 
sœurs; cette différence est des plus nettes; et je trouve 
bien curieux qu'Armande, qui est la cadette, aït une langue 
plus savante et plus recherchée que sa sœur. 

La nature du vocabulaire est donc en relation avec ta 
nature du type intellectuel, même dans les expériences où 
les mots semblent écrits au hasard, dans des séries inco- 
hérentes. La pensée abstraite d’Armande provoque tout 
naturellement chez elle un développement du vocabulaire 
abstrait; et quant à son vocabulaire aristocratique, je 
crois qu’on peut l’attribuer à ce goût pour le verbalisme,: 
dont élle nous donnera des preuves, dans des expériences 
subséquentes. Peu importent, du reste, pour le moment, 
les explications dernières. Ce qu'il me paraît bien inté- 
ressant de mettre en lumière, c'est que deux jeunes filles, 
quoique élevées absolument dans le même milieu verbal, 
ne parlent pas le même langage, parce que le facteur. 
intelligent est intervenu pour déterminer un choïx dans 
le vocabulaire ambiant; il y a une influence du dedans, l'in- 
dividualité psychologique, qui a modifié l'influence du 
dehors. 


CHAPITRE IV 


Comment la pensée se développe 


Nous allons étudier les associations d'idées de nos deux 
sujets au moyen de ce test qui consiste à écrire une série de 
20 mots. Je crois que ce test est très favorable à l'analyse 
des associations d'idées, peut-être même plus favorable que 
la procédure qu'on emploie habituellement; dans cette 
procédure, qui consiste dire un mot, et à demander au 
sujet de répondre par un autre mot, on ne provoque qu'une 
seule association à la fois, c'est une association isolée, 
unique, tandis qu'avec le test des 20 mots on provoque 
le développement d'une vingtaine d’associations qui font Ia 
chaîne. C'est un avantage très grand, car, dans l'expé- 
rience de 20 mots, on se rapproche plus des conditions 
naturelles que dans la provocation d’une association isolée. 
Lorsque notre pensée se développe naturellement, elle suit 
un cours, il y a un grand nombre d'idées qui se succèdent, 
courant derrière les unes les autres comme une foule. 
Or, la succession immédiate de deux idées ne donne pas 
nécessairement une notion exacte de ce cours d'idées; il - 
est possible que ce cours soit soumis à un certain rythme 
qui ne se manifeste pas entre deux idées, mais qui s'étend 
sur un grand nombre d'idées. Ce n'est pas une hypothèse 
gratuite. Nous allons voir dans un instant qu'en étudiant 
le cours de la pensée dans la série de 20 mots on trouve 
des répartitions de mots qui ne s'expliquent pas tout sim- 
plement par l'association des idées, et que le procédé 
habituel d'étude, trop fragmentaire, ne peut pas saisir. 
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Notre méthode des mots écrits a un autre avantage en- 
core; c'est que le sujet qui écrit 20 mots est plus libre, plus 
spontané, mieux laissé à lui-même que celui qui doit de 
suite associer un mot au mot qu'on lui donne; dans ce 
dernier cas, on l'oblige à des associations factices, et il est 
à craindre qu'on le détourne de penser naturellement. L'idéa- 
tion est un phénomène très délicat, très impressionnable; 
c'est comme un enfant qui, regardé, cesse de jouer avec 
naturel. 

Il serait juste de compléter ces critiques du procédé 
habituel en faisant ressortir ses avantages; l'introspec- 
tion suit immédiatement la formation de chaque asso- 
ciation, ce qui évite les erreurs, et oublis de la mémoire; 
l'association est provoquée par des mots choisis par l'ex- 
périmentateur, ce qui lui permet de tâter l'idéation de 
son sujet en ie forçant de travailler sur des mots spéciaux, 
et ce qui facilite la comparaison des réactions psychologi- 
ques de deux individus auxquels on a donné les mêmes 
mots. Bref, à tout mettre en de justes balances, les deux 
procédés ne font pas double emploi, et il y à quelque 
intérêt à les employer cumulativement. Je vais donc 
étudier comment mes deux sujets ont lié les 20 mots 
que je leur faisais écrire. Ik_ est naturel de s'attendre à 
quelque incohérence. Si, en vérité, on rencontrait dans un 
travail étudié, comme une lettre, ou une rédaction quel- 
conque, une incohérence aussi grande, on supposerait de 
suite que l’auteur de la lettre ou de la rédaction a quelque 
trouble intellectuel. Rappelons-nous donc que la série de 
20 mots n’est point comparable à un travail médité, qui 
serait adapté à un but précis : c’est 20 mots, n'importe 
lesquels, qu'on prie le sujet d'écrire; on ne l'invite pas à 
faire un travail qui aït un sens et une logique. 

Voici comment je faisais pour demander à mes sujets 
de m'expliquer leurs associations d'idées. Quand les 20 
mots avaient été écrits, je commençais mes interrogatoires 
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la plume à la main, écrivant intégralement questions et 
réponses. Je demandais d’abord pour un mot quelle 
signification il avait; et ensuite, seconde question, je 
demandais comment on avait passé du mot précédent à 
ce mot-là: les deux interrogations se suivaient, et ce 
n'était qu'après les avoir épuisées que j'examinais le mot 
suivant. 

On se rappelle que j'ai fait écrire 320 mots à Margus- 
rite, par séries de 20 mots; je regrette de ne pas l'avoir 
interrogée sur ses associations d'idées pour tous ces mots- 
là; je ne l'ai interrogée que sur les 60 derniers mots. Au 
contraire, pour Armande, l'interrogation a porté sur les 
300 mots qu'elle a écrits. Ce serait bien peu de chose 
comme documents, si je n’étudiais les associations de 
Marguerite que sur 60 mots; je profiterai de quelques 
séries nouvelles que je lui ai fait écrire plus récemment 
pour augmenter le nombre de mes observations. 

La première question qu'on aimerait résoudre est celle 
de savoir si l'esprit se rend compte de ses liaisons avec 
le même degré de conscience que de ses idées. À priori, 
il semble que non. La liaison est une transition, un hia- 
tus; elle n'a pas de nature substantielle; c’est un moyen 
d’avoir une idée, ce n’est pas une idée; toutes raisons pour 
que la liaison soit mal perçue. Voyons ce que l'observa- 
tion nous apprend à cet égard. 

Marguerite, sur 60 mots qu'elle a écrits, est incapable 
d'expliquer 13 transitions : dans la première série de 20 
mots il y a 8 transitions inexpliquées; dans la seconde 
série écrite le même jour, il y en a 4, et dans la troisième 
série, 1 mot seulement demeure inexpliqué. Cette diminu- 
tion si rapide se comprend très facilement. Marguerite ne 
savait pas, quand elle a écrit la première série, qu'on l’in- 
terrogerait sur les transitions, elle n'y a donc pas fait 
attention; dès qu'on l’a avertie, et qu'elle a vu à quelie 
foule d’interrogations minutieuses on la mettait aux prises, 
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en esprit méthodique qu'elle est, elle a donné plus d’at- 
tention à ses transitions, et les a par conséquent rendues 
plus conscientes; peut-être même en a-t-elle modifié la 
nature, les a-t-elle régularisées. Pour savoir si, chez elle, 
les transitions sont moins conscientes que les idées, il faut 
comparer ce nombre de 13 transitions inexpliquées au 
nombre de mots inexpliqués que renfermaient les premières 
séries qu’elle a écrites. Ces trois premières séries con- 
tenaient en tout 9 mots inexpliqués. On voit que les tran- 
sitions sont un peu plus nombreuses, mais la différence 
n'est pas grande. 


Quelques jours après, je fais écrire à Marguerite lente- . 
ment, puis rapidement 20 mots. 

Dans la série rapide, je compte à peu près 7 transitions 
inexpliquées, et 2 mots inexpliqués; dans la série lente, les 
deux nombres sont réduits, il n’y a plus que 2 ou 8 transi- 
tions inconscientes et point de mot inconscients. Ainsi, on 
voit que toujours les mots inconscients sont moins nom- 
breux. Mais Marguerite n'est pas un sujet favorable pour 
ce genre d'études, elle a une tendance trop forte à se ren- 
dre compte de ce qu'elle fait, quand elle écrit des séries 
de mots, pour nous donner l’occasion de bien étudier des 
phénomènes d’inconscience. 


Chez Armande, les transitions inconscientes sont extré- 
mement nombreuses; en moyenne 30 sur 60 restent inexpli- 
quées. 


Cette abondance des associations ignorées — quelle que 
soit la manière dont on l'explique — (ce peut être un 
oubli des associations mentales qui ont réellement joué, 
ou une inconscience de ces associations, ce peut être 
encore une absence complète d’associations) ne saurait 
nous étonner chez Armande, qui écrit aussi beaucoup de 
mots dont elle ne se représente pas le sens ou dont elle 
oublie le sens. C’est un des caractères importants par les- 
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quels se manifeste la demi-inconscience de son idéation. 

On remarquera que ces résultats permettent de répondre 
à une question que nous venons de poser. Les transitions 

inconscientes sont beaucoup plus fréquentes dans Îles, 
séries d'Armande que les mots inconscients. Le nom- 
bre de ses mots inconscients par séance, ou pour 60 mots 

écrits, n’est jamais monté jusqu'à 30; il a été, à la 
première séance, de 23: dans les séances suivantes, il 

a oscillé autour de 15. Il y aurait donc, pour parler en 

termes approximatifs, deux fois autant de transitions 

inconscientes que d'idées inconscientes. Cette proportion 

ne doit sans doute pas être généralisée dans son chiffre 

exact; mais j'ai une tendance à croire qu’elle exprime un 

fait assez constant. 

Nous nous rencontrons ici avec W. James qui, décrivant 
le cours de la pensée, y distingue des parties substan- 
tielles et des parties transitives; la pensée c’est comme 
un oiseau qui tantôt vole, tantôt se ‘penche; James dit 
que les transitions, les vols, sont accompagnés d’une 
conscience plus faible que les posés (1). 

Voyons maintenant ce que sont ces transitions, et exa- 
minons comment s’en rendent compte des enfants qui ne 
connaissent aucune théorie sur les associations des idées, 
mais qu'un assez long exercice de Fanalyse mentale a 
rendus habiles à lire en eux-mêmes. 

Ce qui m'a tout d’abord frappé, c'est de rencontrer dans 
leurs chaînes d'idées un dessin général. 

La série de 20 mots ne se compose pas comme un cha- 
pelet dont tous les grains seraient égaux et placés à égale 
distance; il y a des groupements : une série de mots est 
dominée par une idée commune; elle forme une unité; 
puis commence une autre série, qui provient d’une inspi- 
ration différente, soit qu'elle ait son origine dans une 


(1) James, Psycholosy, I, ch. 1v, p. 243. 


64 L'ÉTUDE EXPÉRIMENTALE DE L'INTELLIGENCE 


idée nouvelle, soit qu’elle ait été provoquée par la vue 
d’un objet présent, ou par quelque bruit extérieur. 

Ces changements d'orientation de la pensée, ces es COUPS 
de barre, sont le plus souvent très conscients. Le sujet 
dira par exemple, en analysant les mots écrits : « Tout cela 
c’est la même idée; mais ici, j'ai changé d'idée. » Je ne 
m'attendais pas à ces groupements particuliers, je mai 
donc pas pu mettre mes sujets sur la voie, ni leur faire 
une suggestion. 

J'appellerai ces groupements des thèmes, mot qui leur 
convient d'autant mieux que le groupement se fait sous la 
forme de rédaction écrite. Les thèmes de Marguerite sont 
très nèts, très bien définis et longuement développés. J'en 
citerai quelques exemples : elle a écrit-les mots prés, pont, 
eau, lavoir, peuplier. Tous ces mots ont un air de famille; 
d’après les renseignements fournis par Marguerite, ils se 
rapportent à une seule et même chose : le bord de la Seine, 
à S..; en cet endroit, il y a des peupliers, un pont, un 
lavoir, des prés et de l’eau; tous ces objets font partie du 
même paysage, ils sont même si rapprochés dans la réalité 
qu’on pourrait les faire tous tenir dans la même photo- 
graphie. C’est donc un thème de description d’après des 
objets réels, qui revivent dans le souvenir. 

Dans une autre série, Marguerite écrit le mot fourneau; 
elle a pensé au fourneau qui est dans la cuisine d'une 
vieille paysanne de S.…, qu’elle connaît; à la suite, elle 
écrit cuisine, placard, plat, chambre, lit, glace, cheminée, 
lampe, fenêtre, table, chaise, canapé vert, rideaux du 
lit, porte, lapins; ces mots n’ont pas un sens vague ou 
abstrait; ils se rapportent tous à la demeure de la vieille 
paysanne, et Marguerite se représente chaque objet nommé 
avec les caractères qui lui sont propres; puis, arrivée à 
lapins, elle quitte la demeure, et nomme les maïsons du 
voisinage, d’où une nouvelle série de mots : charbons, 
sacs, liqueurs, mercerie, vitrerie, charbons et sacs s’ap- 
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pliquent au charbonnier, qui est porte à porte avec la 
vieille paysanne, et les trois derniers mots désignent des 
boutiques de marchand de vin, de mercière et de vitrier, 
qui sont presque contiguës dans la grande rue nationale de 
ce village. Rien n’est plus simple, rien n'est plus facile à 
comprendre que ce mode d'idéation. 

Ce qu'il est essentiel de marquer ici, c’est cette prédomi- 
nance chez Marguerite des contiguités dans l'espace; sur 
60 liaisons, j'en compte 42 qui sont spatiales. 

Sur les 60 mots que Margusrite a écrits, je ne relève 
qu'une seule fois un semblant d'association par ressem- 
blance: elle venait d'écrire les mots édredon, oreiller, toi- 
lette, cheveu, qui s'appliquent tous à M”° X... et elle s'était 
représenté pour écrire ces mots la chambre à coucher 
de M"° X..., avec ce que la chambre contient; puis après 
avoir écrit cheveux, elle dit : « cheveu m'a fait penser à épin- 
gles, et pour changer, j'ai mis épingles de L. (la bonne). » 
Elle a donc là, par association de ressemblance, passé 
d'une personne à une autre. Ce cas est unique dans cette 
série et par conséquent négligeable. | 

En résumé, l’idéation de Marguerite se développe par 
des souvenirs qui sont reliés par des associations de conti- 
guité spatiale. Il est peut-être délicat de deviner comment, 
pour les autres séries de mots que Marguerite a écrits, 
elle à passé d’un mot à l’autre, puisque je ne le lui ai pas 
démandé. Cependant, comme elle a indiqué chaque fois 
le sens qu’elle a attaché aux mots, on peut à la rigueur se 
faire une opinion probable sur la question. J’ai dit que 
presque toute son idéation se compose de souvenirs per- 


. sonnels et de noms d’objets présents; les noms d'objets 


présents, nous l'avons observé bien des fois, sont obtenus 

par un coup d'œil que Marguerite embarrassée jette au- 

tour d'elle, leur succession réalise donc la contiguité dans 

l’espace. Quant aux souvenirs, qui se succèdent en géné- 

ral, par séries plus ou moins longues, ils se rapportent 
5 
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d'ordinaire à des objets faisant partie d'un même tout, 
appartement, jardin et rue; c’est encore de la contiguité 
dans l’espace. Celle-ci domine donc les associations d'idées 
de Marguerite. Je trouve que ce mode de formation des 
idées est exclnsif de l’imprévu et de l’originalité; et on 
le comprend du reste, puisque l'association par conti- 
guité est essentiellement une force conservatrice; elle res- 
taure les états de conscience anciens, dans l'ordre où ils se 
sont déjà présentés, et n’y ajoute rien. ë 

Si, en outre, on se rappelle que Wundt a nommé ces 
associations-là des associations externes, par opposition 
aux associations par ressemblance, qu'il désigne sous le 
nom d'associations internes, on comprendra qu'il est tout 
naturel de rencontrer beaucoup d'associations exterñes 
dans l’idéation de Marguerite, qui appartient si franche- 
ment au type observateur. 

L'idéation d’Armande étant, comme nature d'images, 
plus variée que celle de Marguerite, on doit s'attendre à 
ce que les associations qui fonctionnent chez elle soient 
aussi plus variées. Les documents que j'ai entre les mains 
me permettraient de faire cette étude d’une manière com- 
plète; Armande s’est expliquée sur ses associations pour les 
300 mots qu’elle a écrits. 

Mais je pense que, comme il s’agit ici simplement de 
comparer deux sujets, ce sera suffisant de prendre une 
série de 60 mots d'Armande et de les dépouiller. J'ai déjà 
dit que la moitié de ses associations restent inconscientes. 

Un autre traït de son idéation est l'absence complète 
ou presque complète d'associations par contiguité dans 
l’espace. 

Lorsqu'Armande évoque un souvenir, ce souvenir ne 
fournit pas plusieurs mots; il s’épuise en un mot unique, 
et aussitôt après il y a un changement dans la direction 
de la pensée; aussi ne trouve-t-on pas dans les séries 
qu'elle écrit plusieurs mots qui font revivre des parties 


“ 
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d'un même souvenir ou d’un même tableau. L'association 
dont elle se sert le plus fréquemment est l’'énumération 
d'objets de même espèce; elle écrit maison, sans penser 
à une maison en particulier, et suppose qu’elle facilitera 
sa tâche en se servant de tous les mots qui se rattachent 
à maison; une autre fois, elle écrit le mot dédain, et a l’in- 
tention d'écrire d’autres noms d'expression du visage; 
mais, en général, ce projet d'énumération ne la mène pas 
loin; elle n’a pas la méthode de Marguerite; elle se con- 
tente de deux mots, trois au plus, et passe ensuite à autre 
chose. Le nombre de ces associations par énumération n’a 
été que 7 sur 60 mots écrits. 

Les autres associations sont d'espèces très diverses; on 
compte dans cette même série : 


4 associations par ressemblance verbale: chien — che- 
nil; chêne — chaîne; terrain — terrasse; tiroir — air. Ce 


ne sont pas absolument des associations verbales; il y a 
généralement quelque chose de plus, un motif qui a fait 
préférer ces associations à d’autres; ainsi, on a passé de 
chêne à chaîne, parce qu’on avait ne ei plusieurs noms 
d’arbre et qu’on sentait le besoin de ‘varier; le mot chêne 
n’a pas été écrit. De même, le mot tiroir ne fait pas pen- 
ser directement au mot air, qui est écrit ensuite ; le sujet, 
après avoir écrit tiroir, a des doutes sur l'orthographe du 
mot, se demande s’il contient un r ou deux, ce qui le dé- 
termine à écrire air, vrai calembour. De même le mot ter- 
rain revenant à l'esprit, parce qu'il a déjà été écrit dans la 
série précédente, le sujet le rejette et substitue terrasse. 

1 association verbale, mine — or. 

3 associations logiques, du reste difficiles à définir : 
renard — poules; papier — ortie; allumette — feu, 

En résumé, l’idéation de Marguerite se compose de 
thèmes assez larges, qui se développent par associations 
de contiguité spatiale: elle est régulière, peu variée, el 
même monotone, et très consciente; l'idéation d'Armande, 
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formée de thèmes courts, se développe par un mécanisme 
beaucoup plus compliqué et moins conscient; peu d’as- 
sociations de contiguité, mais des énumérations de classi- 
fication, des associations logiques, des ressemblances de 
mots, et surtout, ce qui paraît être le caractère dominant, 
un changement incessant dans la direction de la pensée, 
une marche en zigzag par petits jets brisés, du nouveau, de 
l’imprévu, de l'original. 


CONCLUSIONS ET HYPOTHESES 


L'étude précédente donne lieu à bien des conclusions 
sur lesquelles je crois oiseux d’insister; c’est par exemple 
la demi-conscience des liaisons d'idées, déjà devinée par 
les auteurs, mais bien mise en lumière par nos recherches; 
c'est encore la description, qui me paraît nouvelle, de deux 
types d'association, différents au point de vue de la psy- 
chologie individuelle ; ce que j'ai dit déjà de ces questions 
suffira pour que le lecteur en comprenne l'intérêt. Je pré- 
fère consacrer les quelques lignes de clôture de ce chapitre 
à indiquer comment les faits qui précèdent nous obligent 
à changer quelque chose à la conception courante de l’as- 
sociation des idées. 

D'après les enseignements de l'école anglaise associa- 
tioniste, qui a exercé une influence très grande et très 


légitime sur la psychologie française; — je reconnais moi- 
même avec vénération tout ce que je dois à Stuart Mill, 
mon seul maître en psychologie — d’après, dis-je, les 


enseignements de l’école anglaise, l'association des idées 
serait la clef, l'explication dernière de tous les phénomènes 
mentaux; Mill l’a écrit en propres termes; et quant à l’as- 
sociation d'idées elle-même, on l’expliquait par une pro- 
priété inhérente aux états de conscience. 

Taine a bien mis en relief ce qu’il y a d'automatique, 
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d'extérieur à notre pensée, dans ce processus, en employant 
cette formule pour expliquer la reviviscence des idées : 
« Une image émerge quand elle a déjà commencé à émer- 
ger (1). » 

Par là, Taine restait fidèle à sa belle théorie de l’Intel- 
ligence, si semblable à un mécanisme d’horlogerie, où 
rien ne représente l’effort, la direction, l'adaptation, le 
choix, où l'attention elle-même est réduite à une intensité 
d'image..Je ne puis pas traiter ici la question avec l’am- 
pleur qu’elle mériterait; je veux seulement montrer en 
passant que l'existence des thèmes de pensée est inexpli- 
cable par l’automatisme des associations; car, d’une pari, 
il arrive, dans les séries de Marguerite, que la transition 
entre deux mots, bien que se faisant par une association 
d'idées consciente, n'empêche pas que le sujet constate 
qu'il y à eu à cet endroït un changement d'idée, c’est-à- 
dire apparition d’un thème nouveau, fait que l'association 
n’explique pas; et, d'autre part, quand les mots sont ins- 
pirés par un même thème, ils ne peuvent pas être donnés 
. par le jeu tout simple des associations d'idées; pour qu'un 
thème se développe, ïl faut une appropriation des idées. 
un travail de choix et de rejet qui dépasse de beaucoup 
les ressources de l'association. Celle-ci n’est intelligente 
que si elle est dirigée; réduite à ses seules forces, elle 
utilise n'importe quelle ressemblance, n'importe quelle 
contiguité; elle ne peut donc produire que de l’incohé- 
rence; et tout au plus pourrait-elle expliquer la succes- 
sion de paroles d’un maniaque ou les images kaléidoscopi- 
ques de la rêverie (2). 


@) De l’Intelligence, 1, p. 1M. I] faut lire l'exemple de toute beauté, mais 
bien littéraire, qu’il développe pour illustrer cette explication. 

@) Il y a longtemps, du reste, que Paulhan a soutenu la même thèse. Voir 
son intéressant ouvrage sur l’Activité mentale et les éléments de l'esprit. 
Paris. 4889. Je ne fais point ici de bibliographie : et je renvoie au travail récent, 
Es précis et si bien informé, de Ulaparède sur l’Association âes idées. Paris 

oin, 1203. 


CHAPITRE V 


Du mot à l’idée 


Les expériences nouvelles que je vais décrire me dif- 
fèrent des précédentes que par une petite nuance; elles se 
font semblablement avec les mots; seulement, les mots 
ne sont pas inventés par le sujet, ils sont prononcés ou 
montrés par l’expérimentateur, et le sujet doit simplement 
dire quelle est l’idée que chaque mot lui a donnée. Il faut 
surtout, avant de commencer ce genre d'expérience, bien 
expliquer ce qu'on veut, quel but on vise, et quelle atti- 
tude le sujet doit prendre; dans les explications qu'on 
donne, l'important n’est pas la phrase qu'on prononce, 
mais le sens que le sujet comprend et retient. Si on réflé- 
chit un instant à la recommandation qui est faite : « Dire 
la première idée qui est suggérée par le mot, » or sera 
frappé du vague et de l’équivoque de cette formule : en 
combien de sens différents on pourrait l'interpréter! 

Dans les expériences d'écoles primaires que j'ai faites, 
les élèves, au lieu d'analyser leur idée, ont pris dès 
le début l'habitude fâcheuse de me donner une réponse 
verbale sacramentelle; cette habitude provient probable- 
ment des traditions de l’école, où l’on interroge les élèves 
en leur demandant une réponse précise. Du reste, cette 
réponse verbale que me donnaient les petites primaires 
de 12 ans variaït beaucoup suivant les enfants. L'un, peu 
intelligent, fait du verbalisme. À « chanteur », il répond : 
« vient de chanter », à « je cours », il répond : « courir », 
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« révolte — révoltant » — « bec — becquette »; « danser 
_— sauter »; un autre répète le mot qu'on lui donne, sans 
le modifier, ou en le modifiant extrêmement peu; d’autres, 
plus nombreux, me servent une phrase complète, qui a 
les allures d’une définition scientifique venant en droite 
ligne des livres de classe: « couleuvre — serpent inof- 
fensif »: « danser — sauter en cadence »; « fenêtre — ou- 
verture vitrée par laquelle on reçoit la lumière »; « bec — 
bouche des oiseaux ». Un élève naïf me donne des défini- 
tions enfantines : « bec — c’est pour picoter » — « outil 
— pour faire de l'ouvrage » (1). D’autres enfin font des 
phrases complexes, contenant des souvenirs personnels. 

Bien que j'aie consacré plusieurs semaines à des expé- 
riences de ce genre, je ne les ai pas suffisamment analy- 
sées pour pouvoir en tirer un bon parti; ce sont des docu- 
ments qui sont restés trop superficiels, parce que je ne con- 
naissais pas suffisamment les enfants; j'ai remarqué seu- 
lement que des réponses très différentes comme forme pou- 
vaient correspondre à des détails mentaux assez semblables; 
ainsi, quand certains enfants donnaient des définitions 
scientifiques, si on leur demandait ensuite à quoi ils avaient 
pensé, ils citaient parfois des souvenirs personnels. On voit 
donc que la première réponse, prise à la lettre, aurait donné 
lieu à des interprétations inexactes. 

Je n’insiste pas davantage, et j'aborde les expériences 
faites avec les deux fillettes; elles sont incomparablement 
meilleures, tout simplement parce que je les ai mieux 
étudiées. Indiquons d’abord comment les fillettes ont com- 
pris l’expérience. Je leur donnais un mot quelconque: 
elles n’ont jamais cherché, comme les enfants d'école, à 
fournir une réponse verbale; après avoir attendu un mo- 
ment, elles commençaient à m'expliquer ce qu’elles avaient 
pensé. L'objet de leur pensée était la signification même 


(4) Ce sout ces définitions qu’on obtient des petits enfants quand on leur 
donne des noms d'objets et qu’on leur demande ( qu'est-ce que c’est ?» 


Al 
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du mot; elles n’ont jamais cherché à ajouter un'mot à 
celui que je prononçais, ni une idée nouvelle à celle que 
le mot suggérait; elles sont restées sur l’idée qu'on leur 
présentait, la transformant quelquefois, maïs ne la rem- 
plaçant pas par une autre; il ne s'est donc pas produit, à 
proprement parler, d'associations d'idées. J'ai à peine 
besoïn d'ajouter que je prenais toutes les précautions 
nécessaires pour ne pas influencer mes sujets. les mots 
étaient écrits d’avance et visibles de moi seul: je les lisais 
d'une voix blanche, j'évitais de regarder lenfant, par 
crainte de le distraire ou de le troubler, j'attendais sa 
réponse sans montrer d’impatience et je l’écrivais sans 
faire de critiques. L'enfant était seul avec moi, dans 
une pièce bien tranquille. C'est une expérience que jai 
répétée à satiété, pendant deux ans; il y a eu une ving- 
taine de séances, et dans chacune 25 à 30 mots étaient 
utilisés. 

Je me bornerai, dans ce chapitre, à prendre de cette 
expérience tout ce qui est analogue à l'expérience anté- 
rieurement décrite sur la chasse aux 20 mots. Dans celle- 
ci, chaque mot écrit par le sujet éveillait le plus souvent 
une idée unique; et parfois même il n'en éveillait aucune. 
Dans l'épreuve nouvelle, la règle est toute différente; le 
mot prononcé par moi qui n’éveille aucune idée est une 
exception, même chez Armande; le plus souvent, le mot 
éveille plusieurs idées différentes, et mêmes disparates, qui 
tantôt se succèdent régulièrement, tantôt se combinent et 
s’embrouillent les unes dans les autres; le nombre de ces 
idées eût augmenté, si l’on avait permis une attente plus 
longue; les constatations que nous faisons supposent une 
idéation qui dure en moyenne de 5 à 7 secondes, temps 
moyen de réaction que nos sujets ont adopté spontané- 
ment. Il est probable que cette richesse d'idéation tient à 
ce que chaque fois on appelle fortement l'attention du 
sujet sur le sens d’un mot particulier, qui lui est présenté 
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à l’état d'isolement. Ce sont des conditions un peu anor- 
males, et qui nous éloignent du cours ordinaire des pen- 
sées. À ce point de vue, ce test est plus factice que le test 
de la recherche des mots. 


Comment se fait le passage du mot à l’idée? Théorique- 
ment, on supposera que le passage est direct et se fait 
par association d'idées; le mot chien est associé à une 
certaine image, et si on prononce devant vous le mot, 
l'image est suggérée. J'admets volontiers que la pensée 
suit quelquefois ce raccourci, surtout dant, les moments de 
distraction et d’automatisme; mais dans nos expériences, 
où l'attention est éveillée, où on a l'intention bien arrêtée 
d'avance de tirer de chaque mot toute sa substance idéale, 
les choses sont plus compliquées : ce n’est pas une simple 
association d'idées qui fonctionne. L'opération ne peut être 
reconstituée qu’en utilisant les analyses partielles fournies 
par les deux fillettes; jamais elles n’en ont donné une 
description synthétique, et je ne la leur demandais pas, 
en groupant des observations fragmentaires, je suis arrivé 
à admettre que l'opération totale comprend 4 phases, qui 
sont: 1° l'audition du mot; 2° la perception de son sens; 
3° un effort pour évoquer une image ou préciser une pen- 
sée; 4° l'apparition de l’image. 
Donc, le premier fait, c'était l'audition du mot; elle pré- 
cède la perception du sens, c'est logique; on pourrait 
croire, on a même affirmé (1) que les deux faits se suivent 
si rapidement que leur distinction n'est pas sentie. 
Armande n’est pas de cet avis. « D'abord, me dit-elle un 
jour spontanément, le mot ne me dit rien par lui-même. 


(1) Berkeley, par exemple, écrit : « Nous n’entendons pas plutôt prononcer à 
nos oreilles les mots d’une langue qui nous est familière qu’aussitôt les idées 
qui y correspondent se présentent d’elles-mêmes à notre esprit ; c’est absolu- 
ment dans le même moment que le son et sa signification pénêtrent dans 
l’entendement, si intimement liés qu’il ne dépend pas de nous d’écarter l’un 
des deux, sans que cela même exclue l’autre également ». Mouvelle théorie de 
la vision, p. 51, trad. franc. ; cité par Dugas. À 
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Je n’entends que le son, comme si c'était n'importe quoi — 
j'entends le mot, sans que je le comprenne pour ainsi 
dire. » Au début des expériences, avec elle cette période 
de sécheresse était très gênante; Armande fixait involontai- 
rement son attention sur moi, sur ma manière de pronon- 
cer le mot, même lorsqu'il s'agissait d’un terme tout à fait 
familier, et elle répétait alors avec un léger agacement : 
« Mais je ne me représente rien, les idées ne me viennent 
pas: » ou encore : « Je me représente le mot; » elle avait 
dans ce cas une image visuelle typographique. 

La seconde phase est celle où l’on comprend le mot 
sans rien se représenter. « On comprend le mot, dit encore 
Armande, cela signifie que le mot paraît familier, on sy 
habitue : on se le répète .sans penser à rien de particu- 
lier. » E 

Puis, troisième étape, il y a un travail intellectuel, un 
effort pour avoir une idée précise. Je dis à Marguerite le 
mot chapeau. Elle répond : « Quand tu m'as dit ce mot, 
je ne me suis rien représenté du tout. Puis, je me suis 
demandé à quel chapeau je pourrais penser. J'ai pensé à 
notre chapeau bleu. » Quelques instants après, elle ajoute : 
« Pour chapeau, je me suis dit: Voyons, chapeau, qu'est- 
ce que je vais penser? Je vais penser à notre chapeau. 
Mais je ne me le représentais pas d’abord. » A une autre 
occasion, elle fait cette remarque générale: « J'ai d’abord 
le souci d’appliquer le mot à un objet; » une autre fois, 
elle donne une description très claire de cet aiguillage de 
la pensée. Je viens de lui dire le mot voiture. Cest le pre- 
mier mot de la première série d’expériencs que je fais 
avec elle. 

Marguerite, après une hésitation, dit : « Eh bien, la 
mère R.…, mettons (la mère R... est un cocher de village): 
quand tu dis un mot, je me demande à quoi il faut que je 
pense. Exemple: pour voiture; faut-il penser à l’omni- 
bus qui passe ici, ou bien à la voiture de la mère R...? — D. 
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Tu penses donc à la fois à ces deux espèces de voitures? — 
R. C’est une pensée tout à fait volontaire. Tu dis le mot : 
Voiture. Je me dis alors : faut-il que j'aie pensé à un 
fiacre, ou à autre chose? Je ne pense pas naturellement. 
Je ne sais pas même m'expliquer. » Nous trouvons au 
contraire que Marguerite s'explique à merveille. On ne 
saurait mieux dire que son idéation ne va pas à la dérive, 
comme dans la rêverie, mais subit une direction volon- 
taire, une adaptation raisonnée. De là une petite consé- 
quence bien curieuse: les scrupules de Marguerite. 
D'abord, elle ne se sent pas certaine de diriger son idéation 
de la manière qui est nécessaire; puis il lui semble que 
ce n'est même pas une expérience. Puisqu’elle est mai- 
tresse de penser à ce qu'elle veut, semble-t-elle dire, 
comment peut-on trouver là-dedans un objet d'étude? 
Comment peut-on s'arrêter à l'examen de l’une de ces 
idées, puisqu'elle aurait pu tout aussi bien en évoquer une 
autre? 

Il reste cependant une obscurité dans l'explication pré- 
cédente, Marguerite ne nous a point appris si elle hésite 
entre plusieurs pensées, ou entre plusieurs images. 
Armande a été plus claire; elle nous dit : « Il n’y a pas 
encore d'images (au moment de ce choix) et je sais pour- 
quoi il n’y en a pas; quand il y a plusieurs choses à cher- 
cher, par exemple maison, il y a plusieurs maisons, il 
faut choisir; alors, j'y pense sans rien me représenter 
comme image. » Au reste, je ne puis pas affirmer que cet 
effort de direction sur l’image soit toujours déployé; il est 
probable que, dans certains cas, l’image se présente toute 
seule, sans être appelée. 

Quoi qu’il en soit, examinons maintenant le point d'abou- 
tissement de ce travail mental, et comparons les deux 
sœurs. 

L'idéation de Marguerite ne diffère pas, en naturè, de 
celle que le test sur la recherche des mots nous a fait 
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connaître. Je trouve, en analysant deux où trois séries 
prises en novembre 1900 : 

Nombre de souvenirs, 50 ; 

Nombre d'objets présents, 14; 

Nombre d'objets appartenant à sa personne, 6; 

Nombre d'objets vagues (sans détermination d'indivi- 
dualité), 7; 

Nombre de représentations inconscientes, 3; 

Nombre de représentations fictives, 1. | 

Ce sont donc, chez Marguerite, les souvenirs qui domi- 
nent. Ces souvenirs sont de plusieurs sortes; il en est un 
petit nombre qui proviennent de lectures, de gravures, 
de chansons, j'en compte 7; pour les autres, ils concer- 
nent soit des lieux, soit des personnes, soit des événe- 
ments connus de moi, et ils peuvent être facilement datés. 
Je les divise en 3 groupes pour la commodité de la com- 
paraison avec l’idéation d'Armande; les souvenirs récents, 
qui ne remontent pas plus loin que le 20 octobre, date 
de notre retour à M... notre séjour d'hiver; il y a 24 sou- 
venirs de ce groupe; — les souvenirs concernant notre 
séjour à S..., qui a eu lieu du 20 juillet au 20 octobre; il 
y a 12 souvenirs de ce groupe; — enfin, les. souvenirs 
anciens, antérieurs au 20 juillet; ce dernier groupe, le 
plus pauvre de tous, ne compte que 5 souvenirs. Cela 
confirme une remarque que nous avons déjà faite précé- 
demment : Marguerite évoque plus souvent des souvenirs 
récents; elle ne perd pas pied dans le passé. Ainsi, lors- 
que j'ai fait mes premières expériences sur la recherche 
des mots, nous étions à S.…, et les souvenirs relatifs à 
ce séjour d'été arrivaient en foule; maintenant, voici 
l'hiver; au moment où j'expérimente, nous sommes de 
retour à M...; ce sont les idées relatives à M... qui prédo- 
minent, les souvenirs récents, ceux d’aujourd'hui, d'hier, 
ceux qui sont comme en continuité avec le milieu présent 
et constituent le passé immédiat. Je cite à l'appui un fait 
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bien curieux; parmi les mots que Marguerite à lus ou 
entendus, il en est cinq qui ont éveillé simultanément des 
souvenirs de S... et des souvenirs de M; ces mots soni 
les suivants : gare, clocher, pluie, voisinage, forêt; or, pour 
ces cinq mots, ce sont les souvenirs de M. séjour actucl, 
qui ont émergé les premiers; les souvenirs de S.…., quitté 
20 jours avant, ne sont venus qu’ensuite. 

Les objets présents figurent pour un nombre assez con- 
sidérable, 14: ce nombre, par lui-même, n’a, bien entendu, 
aucune valeur, puisqu'il dépend nécessairement du choix 
des mots inducteurs que nous avons prononcés devant 
Marguerite, et que ce choix est arbitraire; je le dis con- 
sidérable, parce que je le compare à celui d’Armande; 
enfin 5 fois Marguerite s’est réoccupée de. sa personne, 
montrant ainsi qu'elle conserve toujours, non seulement 
une attache avec le monde extérieur, mais le sentiment 
vif de sa personnalité. 

Les autres images sont bien pauvrement représentées. 
Il n'y a que 7 images abstraites; il faut entendre par là des 
images se rapportant à des objets qui ne sont pas détermi- 
nés individuellement. Il y a eu aussi 3 images inconscien- 
tes ou demi-conscientes, assez curieuses; dans l’une, le 
mot chien a éveillé le nom de notre chien, que Marguerite 
a dit sans y penser; dans le second cas, le mot pompe a 
‘fait penser au jardin d’un voisin qui a cassé sa pompe; 
mais la pompe elle-même ne figurait pas dans l'image. 
Enfin, il y a eu une image fictive {pour le mot satisfac- 
tion), représentant un gros homme à air réjoui. En 
résumé, dans cette épreuve, Marguerite se montre à nous 
avec les caractéristiques suivantes: tendance à n’évoquer 
que des souvenirs récents, attachement continu au monde 
extérieur actuel, sentiment vif de sa personne. 

L’idéation d'Armande est un peu plus difficile à analy- 
ser, à cause de l’action perturbatrice qu'a produite l’audi- 
tion des mots que je prononçais; pendant toute la série 


Ru 
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auditive des épreuves, Armande a souvent répété qu’elle : 
ne se représentait rien, et qu’elle était troublée par le son 
de ma voix; j'ai done dû lui montrer les mots, au heu de 
les prononcer; mais, ensuite, j'ai pu revenir au premier 
procédé, parce qu’elle s’est habituée à m'’entendre. 

Voici comment on peut classer les produits de son idéa- 
tion pour des mots identiques à ceux donnés à sa sœur : 

Nombre de souvenirs : 42. 

Nombre d'objets présents : 1. 

Nombre d'objets appartenant à la personne : 1. 

Nombre d'objets vagues, abstraits : 9. 

Nombre de représentations inconscientes : 5. 

Nombre de représentations fictives : 5. ÿ 


Nombre de représentations verbales : 6. 


Nous analyserons cette idéation en la comparant avec 
celle de Marguerite. 

Tout d’abord, ce qui domine, ce sont les souvenirs; ül 
y en a 42; mais l'analyse montre que la matière dont ils 
sont faits n’est pas de même nature que chez Marguerite : 
les souvenirs de lieu ne sont pas aussi abondanis. Il y a 
d’abord 15 souvenirs de lecture, gravure, chanson; ceux- 
ci éliminés, il reste seulement 27 souvenirs de vie cou- 
rante, et si on divise ces souvenirs en récents, moins ré- 
cents et anciens, on trouve des proportions tout autres que 
chez Marguerite; les souvenirs récents sont au nombre de 
11, ceux moins récents sont au nombre de 6, les anciens 
sont au nombre de 10. Ces nombres, cela va sans dire, 
n’ont qu'une valeur de comparaison; ils montrent que, chez 
Armande, le passé immédiat n’a pas une action prédomi- 
nante; Armande s'enfonce volontiers dans le passé, elle 
remonte loin; ainsi le mot foule rappelle à Marguerite la 
foule du marché aux chiens que nous avons visité une 
semaine auparavant, tandis qu'Armande se représente la 
foule. acclamant le Czar rue Soufflôt, il y a plusieurs 
années; le mot poussière fait songer Marguerite aux Tou- 
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tes poussiéreuses de la forêt qu'elle a parcourues à bicy- 
clette cet été: au contraire, Armande évoque le souvenir 
d’un incident minuscule de chemin de fer, incident qui 
date de 2 à 3 ans: le mot gare donne à Marguerite l’idée 
de la gare, qui est à 20 pas de notre maison; ce même 

mot donne à Armande le souvenir d'une charade avec le 
mot cigare, qui a été jouée trois ans avant; c'est un sou- 
venir d’autre nature et bien plus complexe. 

Mieux encore, le mot cheveux, qu'on dit à Marguerite, 
la fait penser à la chevelure de son amie C.…, qu'elle vient 
de quitter, tandis que la pensée d’Armande va chercher un 
médaillon avec paysage en cheveux qu'elle n’a pas vu de 
la journée. 

Les objets présents, si nombreux dans les réponses de 
Marguerite, sont ici réduits à 1, et les objets personnels 

1. Encore une fois, Armande se montre insensible au 
monde extérieur qui l'entoure et détachée de sa person- 
nalité physique. C’est une confirmation bien JHRTESSENE 
du test sur la recherche des mots. 

En revanche, son idéation abstraite paraît s'être consi- 
dérablement amoïndrie; je compte seulement 9 images 

abstraites et ‘3 images insconscientes (elle a pensé à une 
main, par exemple, ou à l’amertume, ou à un impôt, sans 
rien se représenter). Je m'attendais, je l'avoue, à une 
idéation abstraite beaucoup plus abondante. J'attribue 
cette diminution à la forme même de l'expérience, qui, 
fixant l'attention sur le mot, oblige à en préciser le sens. 
Les images fictives sont relativement nombreuses et 
bien définies; enfin, il y a eu 6 représentations purement 
verbales (pour Menton, Pompéi, main, éléphant, mur, 
larmes), et c'est d'autant plus important à noter que Mar- 
guerite n’a donné presque aucune représentation verbale. 
En additionnant les images fictives, verbales, incon- 
scientes et abstraites, on arrive à un total de 25; la même 
catégorie n'était représentée, pour Marguerite, que par 10. 
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En résumé, Armande a montré les caractéristiques sui- 
vantes : tendance à évoquer autant de souvenirs anciens 
que de souvenirs récents, détachement du milieu extérieur 
et de sa personnalité, apparition de quelques images ver- 


bales. 


CHAPITRE VI 


La pensée sans images 


J'ai voulu profiter du dressage à l’introspection que mes 
deux sujets avaient reçu pendant les expériences pour 
leur demander des renseignements sur le rôle joué par 
l’image dans l’idéation. C’est une question subtile, et il est 
curieux de l’étudier en collaboration avec des personnes qui 
sont tout à fait étrangères à la psychologie des traités. La 
difficulté principale est de distinguer entre la pensée et la 
représentation ou image, ou entre l’idéation et l'imagerie. 

C'est intentionnellement que j'oppose ces deux termes 
d’idéation et d'imagerie, que tant d'auteurs ont confondus; 
par idéation, j'entends largement tous les phénomènes de 
pensée; l'imagerie a un sens plus restreint; elle est une 
représentation sensible soit d'un objet, soit d’un mot; 
dans ce chapitre, je parle exclusivement de l'imagerie 
sensorielle et je laisse de côté l’imagerie verbale. Je pense 
qu’il est important d'expliquer comment je suis arrivé moi- 
même à tant insister sur la distinction entre l’idéation et 
l'imagerie. | 

Ce n’est nullement par idée préconçue; ce sont les 
réponses de mes sujets qui seules m'ont donné l'éveil. 
Quand j'ai commencé cette série de recherches, les deux 
fillettes savaient déjà ce que sont les images; et aussitôt 
après leur avoir dit un mot ou une phrase, je leur deman- 
dais : quelles images? Ce sont elles qui, spontanément, 
m'ont dit : « Je n’ai pas eu d'images pour ce mot, je n'ai 
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eu que des idées. » Elles ont d’abord employé toutes 
deux sans se concerter la même expression pour indiquer 
qu'elles avaient fait un acte de pensée qui ne consistait pas 
en images, elles ont dit : ce sont des réflexions. Quelque- 
fois encore elles ont dit : des idées ou des pensées. Sur la 
nature de ces pensées elles ne pouvaient me donner beau- 
coup de détails. 

Voici cependant un exemple particulier où Armande a 
expliqué la distinction entre la pensée et l’image. Je lui 
dis le mot demain. Elle répond : « D’abord, je cherche sans 
image quel jour ce sera, et ce que nous ferons. Je pense 
aussi que c’est la veille de jeudi. = D. Quelles images? — 
R. J'ai eu une image très vague de la salle à manger. 
C'étaient surtout des pensées. — D. Dis cefque c’est qu'une 
pensée. — R. Ça se traduit par des mots et des sentiments, 
c'est vague (après réflexion), c’est trop difficile — D. 
Voyons, du courage, explique encore. — R. Ça se présente 
de plusieurs manières. Quelquefois brusquement, sans que 
je m'y attende. — D'autres fois succédant à d’autres pen- 
sées. — D. Est-ce que tu te sers de mots pour penser? — R. 
Quelquefoïs, mais cela m'est beaucoup plus facile de me 
servir de mots, c’est plus précis. Je m'aperçois à peine 
que je pense, quand je ne me sers pas de mots. » 

On voit qu'Armande a bien observé l'importance du lan- 
gage intérieur. 

Donc, je me suis attaché à déterminer quelle relation 
existe entre ce qu’on pense et ce qu’on se représente, et 
de quel secours est l’image pour la pensée. C’est la pensée 
que je prends comme point de départ dans cette étude; je 
cherche à la définir d’après tout ce que mon sujet m'en 
apprend; puis, cette pensée une fois définie, je cherche 
dans quelle mesure des images ont concouru à sa forma- 
tion. Allant de suite aux extrêmes, je me demanderai : 
Peut-on penser sans images? Cette question concise se 
subdivise en deux questions secondaires : ou la pensée 
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peut n'être accompagnée d'aucune espèce d'images appre- 
ciable: on bien la pensée peut être accompagnée de cer- 


taines images, qui sont insuffisantes pour l'illusirer com- 
plètement. 


Images qui succèdent à l’audition d’un mot 


II est possible qu’à l'audition d’un mot une pensée pré- 
cise se forme sans être accompagnée d'aucune image 
appréciable; mes deux sujets me l’ont déclaré, sans hésiter. 
et spontanément, et à plusieurs reprises. Pour bien com- 
prendre la portée de cette affirmation, il faut donner quel- 
ques éclaircissements. Nous avons vu dans d’autres expé- 
riences que, lorsqu'une personne entend un mot, il y a un 
court moment où ce mot est compris, sans donner lieu à 
une image. De même, il suffit de lire rapidement des mots 
comme maison, bêche, cheval, pour s’apercevoir qu’on 
peut. comprendre ce qu'ils signifient, mais ne pas les appli- 
quer à des objets précis, et ne rien imaginer. Ce sont là 
des pensées sans images. Dans les expériences et obser- 
vations que je vais décrire, le cas est différent et beaucoup 
plus intéressant. Il ne s’agit plus d’une pensée vague et 
indéterminée, comme précédemment; le mot n’est pas seu- 
lement compris, il est appliqué à un objet défini, cet objet 
est comme désigné par un geste mental; c’est Monsieur 
un tel, ou c’est le clocher de tel village : on pense à cet 
objet et quelquefois même on a cherché volontairement à 
s’en donner une image; mais l’image n'est pas venue. 

Je cite nn exemple; il m'est fourni par Armande, celle 
des deux fillettes qui a, bien plus souvent que sa sœur, 
cette stérilité d'images après une recherche volontaire. Je 
lui dis le nom de F...; c'est le nom d’une personne bien 
connue, que nous avons eue comme domestique, pendant 


six ou sept ans, et qu’on revoit de temps en temps, cing 
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ou six fois par an. Armande, après quelque effort pour se 
représenter F..., abandonne et dit : « Ce me sont que des. 
pensées, je ne me représente rien du tout. Je pense que 
F... était ici (à demeure dans notre maison) et que main- 
tenant elle est au V... (endroit où elle et son mari vien-, 
nent de louer une maïson), mais je n'ai pas d'image. J'ai 
pensé à avoir une image, mais je n'en ai pas trouvé. » 

Je répète encore qu'il y a eu là une pensée particulière, 
bien individualisée; la pensée s’est fixée sur une personne 
connue, on a pensé à certains détails de l'existence de cette 
personne, à son changement d'habitation et de condition: 
mais on n’en a pas eu l’image. 

Autres exemples d’Armande : Tempête. « Oh! je 2e 
peux rien me représenter! Comme ce n'est pas un objet, 
je ne me représepte rien. Cette fois, j'ai fait un effort, maïs 
je n'ai pas pu. » — Favori. « Oh! ça ne me dit rien du 
tout. Je ne me représente rien du tout. Les mots qui veu-. 
lent dire plusieurs choses, je ne peux pas me les repré- 
senter., Je me dis que ça veut dire tantôt une chose, tantôt 
une autre. Alors, pendant que je cherche, aucune ue 
ne vient. 

J’ jaire AS les autres exemples à Marguerite. Je lui dis 
le mot Bouquin, qui est le nom d’un ancien voiturier de S... 
Elle répond, après quelques secondes de réflexion : « Je 
ne me suis rien dit. J'ai vu tes livres (cela se passe dans 
mon cabinet de travail), j'ai pensé très vaguement, car le 
som se répétait tout bas, au loueur de voitures de S... Je 
ne me le suis pas représenté. J'ai pensé surtout au son 
de son nom. Ça m'a paru plus foncé que les volumes là. — 
D. As-tu eu quelques réflexions sur ce voïturier? — R. J'ai 
eu un peu l'impression qu'il demeurait dans une maison 
reculée, pas tout à fait sur la route, et que c'était sombre: 
par là. » Aïnsi, Marguerite a eu une pensée spéciale, 
relative à un individu connu, mais elle ne s’est pas repré- 
senté l'individu, bien qu’elle ait pensé vaguement que sa 
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demeure est sombre et en retrait par rapport à la route. 
C'est donc, en ce qui concerne Bouquin le voiturier, une 
pensée sans image sensorielle. 

Marguerite a eu parfois une image en retard. Je lui dis 
le mot clocher. Elle me répond qu'elle pense au clocher 
de l'église de M... L'a-t-elle vu? Oui, mais un temps appré- 
ciable après y avoir pensé. « Je l’ai vu, dit-elle, à force 
d'y penser. » 

Dans les exemples précédents, nous avons voulu sur- 
tout montrer que la pensée sans image était possible; 
mais l'absence complète d'image est assez rare, chez nos 
deux fillettes, dans des expériences dont le but avoué est - 
de provoquer des images. Ce qui se produit bien plus sou- 
vent, ce sont les défauts de concordance entre la pensée 
et l’image. Ici, les exemples abondent et sont extrême- 
ment variés. D'ordinaire, la pensée est plus vaste, plus 
compréhensive : on pense à l’ensemble, et l'image ne se 
réalise que pour une partie; cette partie peut être impor- 
tante; parfois elle n’est qu’accessoire. 

Exemple donné par Marguerite; je dis le mot ficelle. 
« D'abord j'ai vu vaguement un bout de ficelle jaune; puis 


. je me suis dit: quelqu'un de ficelle. M”° X... est très ficelie.. 


et j'ai vu M"° X.. — D. Tu as dit cette parole avant de ia 
voir? — KR. Je n’en sais rien du tout. » 

Dans cet exemple, on a pensé à un trait de caractère, 
le « caractère ficelle », mais on n’en a pas eu l'image; la 
pensée a été plus complète que l’image. 

Autre exemple de pensée dépassant l'image. Je dis ie 
mot cerbère. « D'abord, répond Marguerite, j'ai vu ce mot- 
là sur un fond doré... J'ai répété ce mot tout bas, et j'ai 


* entrevu la forme d’une grosse femme dont David Copper- 


field parlait dans la scène avec Stefford et la petite naine 
(souvenir d'un roman de Dickens). — D. T'es-tu représenté 
le roman, la petite naïne, etc.? — R. Non, pas du tout. Ce 
doit être une pensée. J’ai entrevu une grosse femme, et je 
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savais que c'était ce roman là, je ne me suis pas dit en 
paroles que c'était le roman de David Copperfeld. Je le 
savais sans me le dire. » 

C’est surtout dans l’idéation d’Armande qu'on rencontre 
des cas où l'imagerie n’est pas adéquate à l’idéation. Sans 
aller jusqu’à dire qu'Armande pense une chose et s’en re- 
présente une autre, on peut citer un grand nombre de ses 
pensées pour lesquelles les images se sont développées à 
côté. Je prononce le mot éléphant. Elle visualise l'embar- 
cadère des enfants au Jardin d’Acclimatation pour monter 
sur l'éléphant; mais le pachyderme est absent; il est 
représenté par son nom, qu'Armande voit écrit (image 
visuelle typographique). Une autre fois, je lui dis le nom de 
C1... femme de chambre bien connue. Elle dit : « Je me re- 
présente l'appartement de B. M... (où se trouve cette per- 
sonne) près de la porte de la salle à manger; seulement 
je ne me représente pas Cl..; je pense à elle sans me la 
représenter. » L’accessoire est visualisé, le principal ne Fa 
pas été. Je lui dis le mot: côtelette. Elle se représente une 
course à bicyclette pour aller chercher les côtelettes du 
déjeuner; c’est un souvenir, dans la vision duquel figure 
un angle de rue et le mur rouge de la boucherie; mais la 
côtelette n'a pas été représentée. Une autre fois, elle est 
amenée à penser à nos voisins, qui habitent une propriété 
avec grand jardin; elle ne se les représente pas, elle se 
représente seulement leur jardin, et ils n'y sont pas. Une 
fois sur quatre, Armande a de ces ratés d'image; c'est 
comme quelqu'un qui tirant à la cible touche à côté. Ce fait 
bien particulier tient sans doute à ce que limagerie senso- 
rielle d'Armande évolue très rapidement et presque indépen- 
damment de sa volonté. Nous avons vu du reste qu'elle se 
plaint sans cesse d’être obligée de lutter contre ses dis- 
tractions. Marguerite est bien plus habile à diriger l’image. 
Dans d’autres circonstances, la nature même de l'image 
diffère de la nature de la pensée, bien que la différence ne 
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soit pas assez grande pour faire un contresens. Le cas est. 
un peu compliqué. Je dis à Armande: cerbère. Elle ré- 
pond: « Je me représente les récits de l'Histoire grecque; 
j'y pense plutôt. — D. A quoi as-tu pensé? — R. Je me 
suis représenté les Enfers. J’ai vu un chien qui devait être 
probablement Cerbère, devant une porte de grotte. — D. 
Pourquoi as-tu eu cette image? — R. Parce que les Enfers 
sont gardés par un chien à vingt têtes qui s'appelle Cer- 
bère. — D. As-tu vu les vingt têtes? — R. Non, il n'avait 
même pas de tête, ou c’est trop vague, Je ne me rappelle 
pas lui en avoir vu. » On remarquera avec intérêt la dif- 
_férence qui existe entre l’image et le souvenir d’érudition 
qui l'a soufflée. L'Enfer est devenu une grotte et le cer- 
bère a pris les proportions plus modestes d’un chien sans 
Lere 

Le désaccord entre l’idéation et l'imagerie est encore 
plus net dans cet autre exemple, Je dis le mot : ficelle. 
Armande, après un moment, répond : « Je ne sais pas 
pourquoi, je rhe représente la route de F..., ça n’a aucun 
rapport. D'abord je pense un peu au mot ficelle, je m'y 
habitue. Puis cette image (la route de F...), qui apparaît, 
et qui est chassée par d’autres pensées. Je suis toute 
étonnée de la voir. » Une autre fois, les mots petite pluie 
abat grand vent donnent l'image de la route de F.…., mais 
Sans pluie. Dans ces deux derniers cas, la différence est 
si grande que cela devient une autre pensée. 

Autre exemple d'incohérence, qui se manifeste surtout . 
dans le développement de l’image. Je dis à Armande le 
mot les triangies. Elle répond: « Je me représente d’abord 
une image d’arithmétique. Ensuite, ce mot triangle me 
donne une impression très gaie, et subitement je vois 
Saïnt-V.., la mer qui saute sur la jetée. » C’est un déve- 
loppement d'une incohérence involontaire. 

Il va sans dire que, pour démontrer la possibilité d’une 
indépendance entre la pensée et l’image, j'ai analysé des 
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exemples un peu exceptionnels; la règle n'est pas l’in- 
cohérence de l’image, mais bien sa concordance avec la 


pensée, 


Images qui succèdent à l'audition d’une phrase 


J'ai fait déjà la remarque que si on demande au sujet 
de se former une image après avoir entendu un mot, on 
le place dans des conditions favorables au développement 
des images; rien ne prouve que les images jouent un rôle 
aussi important dans la pensée qui se développe naturel- 
lement, sans souci spécial d’introspection, par exemple 
lorsque nous lisons un ouvrage, ou que nous écoutons une 
conversation. 

Voilà une importante objection contre l'étude expéri- 
mentale de l'idéation faite avec des mots. 

Pour parer à cette objection, il faudrait faire l’expé- 
rience sans que personne sût que c’est une expérience; 
dire des mots d’un ton naturel, attendre qu'ils soient com- 
pris, puis aussitôt après questionner sur les images; s'il 
est possible de réunir ces conditions, on sera certain que 
le sujet n'a pas eu la préoccupation de courir après des 
images, et qu'il a pris le temps de réaliser le sens de ce 
qu’on lui disait : c'est là une expérience à double face: 
c'est, face au sujet, l’observation d’un phénomène spon- 
tané qui se développe avec sa liberté naturelle d’allure: 
c'est, face à l’expérimentateur, une expérience qui a le 
mérite de la précision, et cet autre mérite de répondre à 
une question importante. Mais on ne peut pas prononcer 
des mots isolés, comme nous l'avons fait jusqu'ici, sans 
donner l'éveil aux personnes. J’ai réussi à ne pas les 
mettre en garde, en leur adressant quelques demandes 
simples ou des paroles quelconques relativement à des 
affaires de vie courante et familière; puis, dès que je 
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m’apercevais que la phrase, toujours très simple, avait été 
comprise, je m'empressais de poser à brûle-pourpoint la 
question importante : avez-Vous eu une image, et laquelle? 
Il m'a fallu beaucoup de ruses pour ne pas donner l'éveil 
sur mes intentions: c'était en général au cours d’une autre 
expérience que, d'un ton naturel, sans me presser, je 
disais la phrase évocatrice. 

Beaucoup de phrases, quoique comprises, ne produisent 
aucune image appréciable; d’autres donnent lieu à des 
images incomplètes, fragmentaires, qui illustrent une des 
parties de la phrase seulement, par exemple un nom d'objet 
familier; aucune n’a fait jaillir une image assez complète 
pour comprendre le sens de la phrase entière. C'est 
peut-être une des expériences qui démontrent le mieux 
le contraste entre la richesse de la pensée et la pauvreté 
de l'imagerie. : 

Citens d’abord des pensées sans images. Je dis à Ar- 
mande, à la fin d’une conversation à bâtons rompus : 
« Bientôt, on va partir pour S..! » et j'ajoute: « Quelle 
image? » Armande réplique: « C’est simplement le son 
que j'entends. Je ne me représente rien. Il faut que je n'aie 
plus rien à penser pour que je me représente des images. » 
Cependant elle a parfaitement compris ce que je viens de 
dire. Autre exemple. Je lui adresse cette phrase, amenée 
par d’autres réflexions : « Avez-vous fait beaucoup de 
progrès en allemand cette année? » — Armande réplique 
en riant : « Plus, toujours, qu'avec Ber... » — réponse qui 
implique une comparaison avec des progrès faits l’année 
précédente, par une méthode toute différente. Je demande 
les images. Armande répond: « C'était trop court; je n’ai 
eu que le temps de penser. Les images ne sont pas venues. » 
 Armande abonde en phrases sans images : presque toutes 
sont dans ce cas, et elle donne toujours la même expli- 
cation : elle n'a pas le temps de former des images quand 
elle se borne à comprendre le sens d’une phrase. Cepen- 
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dant elle a eu quelques phrases avec images incomplètes. 
Ainsi, je dis: « Je donnerai la leçon après-demain vers 
10 heures. » L'image formée est celle-ci: « Je me suis 
représenté la salle à manger, et J.. cousant près de la 
fenêtre, parce qu’elle y sera mercredi. » Pour comprendre 
cette réponse très concrète, il faut savoir que la leçon se 
donne habituellement dans la salle à manger, et que J.…., 
une couturière, doit venir y travailler après-demain; c'est 
ce tableau qui est visualisé. La leçon n’y figure pas. Bien 
souvent, d’ailleurs, la visualisation ne porte que sur le 
décor des choses; et cela se comprend; le décor est maté- 
riel, immobile, stable, plus facile à visualiser qu'une 
action. 

Il arrive quelquefois aussi que Marguerite, en écoutant 
la phrase que je lui adresse, ne se forme aucune image; 
ou plutôt, elle est incapable de me dire l'image qu'elle a 
eue, parce qu'elle n'y a pas fait attention, et elle ne sait 
pas au juste si elle a eu une image ou non. Dans sa forme 
négative, cette réponse est déjà intéressante; car il s'agit 
de phrases que Marguerite a pensées il y a à peine deux 
ou trois secondes, quand je pose la question image. Donc, 
si réellement elle a oublié les images, c'est que celles-ci 
sont de leur nature très fugaces. Armande nous ayaït 
déjà averti, d’ailleurs, qu'elle oublie très vite les images, 
bien plus vite que les réflexions. Les images de Margue- 
rite correspondent seulement, c'est la règle, à une partie 
de la phrase. Je lui dis un jour avec conviction, après 
avoir parlé de la mort de notre chien: « C’est triste, tous 
les animaux meurent sans exception. » Je laisse passer 
dix secondes, puis je demande brusquement : quelles ima- 
ges? Marguerite sursaute, elle déclare qu’elle n’a rien ima- 
giné; c’est sa première réponse; puis, à la réflexion, elle 
découvre une petite image insignifiante, un insecte noir, 
immobile, recroquevillé. 

Un autre jour, je lui dis « Vous avez fait beaucoup de 
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progrès en allemand cette année? » Elle répond: Oh! 
nous savons bien construire, maintenant. Beaucoup 
mieux! » Je &emande les images : « Je ne crois pas (en 
avoir eu) attends. Peut-être j'ai entrevu notre maîtresse 
d'allemand. Mais je ne suis pas sûre. J’ai pensé à des 
phrases. J'ai vu quelques lettres, il me semble bien, mais 
c'est vague. » Mettons bout à bout l’image des lettres et 
l'image du professeur, cela ne reconstitue pas du tout le 
sens de la phrase que j'ai prononcée; il n’y a dans ces 
images aucun enchaînement, rien qui ressemble même à 
une pensée. Je lui dis à un autre moment, pensant avec 
raison la faire revenir sur une idée fort agréable « Départ 
dans quinze jours pour S..! » Je demande les images, 
Elle répond : J'ai vu les mois et toutes la série des jours 
en numéros. Ils avaient une forme de serpent: de 1 à 20, 
en ligne droite verticale, puis ils montent vers la gauche, 
jusqu’à 30 ou 31. J'ai vu la moitié droite de la colonne, 
qui était grise, et je ne savais pas pourquoi c'était juin. 
— D. Tu n'as pas vu S...? — KR. Non, pas du tout. » Aïnsi, 
elle comprend la phrase, qui signifie un voyage prochain à 
S.., au moyen d’un schéma (et c'est la première fois que 
j'apprends qu’elle en a un), elle visualise très approxima- 
tivement la date du départ pour la campagne, mais elle ne 
se représente ni le voyage, ni le pays, ni la pensée abs- 
traite du départ. Si comme documents on n'avait que les 
images, il serait impossible, en vérité, de reconstituer le 
sens de la phrase. 

Une autre fois encore, je surprends Marguerite qui re- 
garde la pendule, en s’écriant avec un peu d’anxiété : « Oh! 
mon Dieu, c’est la leçon à 11 heures! » Voilà bien une 
parole naturelle, et tout à fait sentie. Je lui demande brus- 
quement quelles images elle a eues. Elle me les dit, et je 
note ses paroles textuelles : 

« J'ai pensé au Misanthrope : j'ai vu le mot vaguement 
dans une teinte grisâtre…, et j'ai vu la physique : un petit 
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paragraphe avec un numéro. indistinctement… j'ai un 
peu vu la salle à manger, j'ai entrevu Armande sur son 
pupitre, puis j'ai un peu vu le petit salon. » Pour expli- 
quer ces images, j'ajoute brièvement qu’il y avait au pro- 
gramme une leçon de physique et un passage du Misan- 
thrope, et que la leçon se donne dans la salle à manger ou 
au petit salon. Je demande ensuite à Marguerite de me 
dire toutes les pensées qu'elle vient d’avoir. Elle fait faci- 
lement la distinction entre ses pensées et ses images ct 
me répond sans hésiter : « J'ai pensé de te demander de 
me renvoyer (du cabinet où je l'avais appelée pour des 
expériences) pour que je puisse aller repasser pour la leçon, 
parce que j'aurais peur de ne pas être prête. Puis j'ai pensé 
à Armande qui m'avait dit : Mon Dieu! :est-ce que c’est la 
lecon ce matin ! Pour le Misanthrope, j'ai pensé que je 
ne le savais pas, pas du tout même. Pour la physique, je 
ne suis pas sûre de ce que j’ai pensé. J'ai pensé aussi que 
j'avais bien peu de temps. » Ces mots, comme on peut 
voir, traduisent beaucoup mieux la pensée que des images 
fragmentaires du Misanthrope ou d’une page de physique. 
. Chose curieuse, une phrase négative, comme: nous 
irons pas demain à S.., donne à Marguerite une petite 
image d’un coin de rue de S.., et elle n'a aucune image 
relative à la négation. 

Lorsque la personne en expérience sait d'avance qu'il 
faudra traduire en images la phrase qu'on entend, les 
images sont plus abondantes et plus précises. C’est un 
moyen d'en donner à Armande, qui, spontanément, n’en a 
pas beaucoup. Je lui dis la phrase suivante, après lavoir 
avertie qu’elle devra me décrire ses images : « Un coup 
de vent a emporté la toiture de la maison. » Au bout de 
7 secondes, elle répond : « Je vois comme image le coin 
de la rue Fouquet et de la rue Nationale: seulement, ce 
n'est pas le toit, c'est le grillage que le vent a enlevé. » 
Image en partie inexacte, maladresse de tir. Un autre 
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exemple est curieux par ses sous-entendus. La phrase sui- 
vante : « Sa barbe de bouc était jaune fauve » après 


10 secondes de méditation, amène cette réponse d’Ar- 


mande : « Je me représente des bois avec une petite 
cahute. C'est un récit dans Gil Blas. » Etonné de la dis- 
cordance vraiment comique entre ce que je suggère et ce 
qu’on me répond, je demande : « Où est la barbe? — R. Il 
n'y en a pas. Seulement dans cette cahute habitait un 
vieux mendiant avec une barbe jaune. — D. Tu l'as vu? 
_— R, Non. » Qu'on se rende compte de tout ce qui n’a pas 
figuré en image dans cette pensée! Le souvenir du roman 
de Gil Blas, le souvenir d’une certaine description dans 
laquelle figurait un mendiant avec une barbe jaune, qui 
était postiche, etc. L'image n'a été qu’une partie toute petite 
de cette pensée, et pas la plus importante. 


Les images d’un récit spontané 


> 


Je demande à mes deux sujets de me dire ce qu'ils fe- 
raient s'ils pouvaient rester 3 heures à S.., seuls, avec la 
liberté complète de leurs actions. Cette question les inté- 
resse un peu; elle leur est posée pendant une expérience, 


. et mes sujets savent bien que c’est une expérience; mais 


ils ne se doutent pas que je vais leur demander les images 
qui leur ont apparu. Le récit d'invention est donc fait sans 
souci appréciable d’une introspection postérieure. Armande, 
un peu lasse par une longue course-corvée, qui a pris une 
moitié de la journée, me donne un développement assez 


À bref. Voici ce qu'elle dit, et ce que j'écris sous sa dictée, 


aussi vite que je le puis (3 juin 1902) : 

Récit parlé d’Armande. — « D'abord nous visiterions 
la maison Bre…; on peut au moins y rester une demi- 
heure. Ensuite, nous irions dans la maison M... pour pe 
dre la bicyclette. Nous ferions un tour dans le pays dans DE 
nous suivrions le trolet jusqu’à F... 


DPPARVE Ce 
RD KA NT 
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Aussitôt après, je lui demande les images qu'elle x 
eues. Ces images sont fort simples, elles se réfèrent seu- 
lement aux lieux où se passe la scène. C'est une visuali- 
sation du cadre, rien de plus : « J'ai eu une image de notre 
jardin. Puis la rue Fouquet, avec nous en bicyclette. Puis 
S.., la rue Nationale, puis la forêt, la maïson du garde, la 
Madeleine, puis près du petit pont ». Il me semble que 
cette série d'images illustre la pensée à peu près aussi 
sommairement que cinq images dans un livre illustrent 
20 pages de récits de voyage. Maïs je n'ai pas ‘fait assez 
de questions minutieuses à Armande, et je ne puis pas me 
rendre compte exactement de ce qu’elle a pensé. L’expé- 
rience avec Marguerite est beaucoup mieux faite (4 juin 
1902). La voici : 

Je donne d’abord le récit parlé de Marguerite, puis la 
description parlée de ses images, et enfin l'énumératiom 
de ses réflexions. C’est dans cet ordre que l'étude a été . 
faite. 

Récit parlé de Marguerite. — « Eh bien, en arrivant, 
nous nous habillerions en costume de bicyclette et nous 
ferions une promenade, si nous étions libres d'aller où nous 
voudrions. Trois heures, on ne peut pas faire grand’chose... 
Nous irions voir A... (une amie) à M... » 

Images de Marguerite. — « Je le dis en gros, parce que 
je n'étais pas prévenue. Je me suis représenté notre rue 
Fouquet, puis la route de F... Quand j'ai dit que nous 
mettrions nos costumes de bécane, j'ai vu nos robes et 
nos ceintures comme si nous les avions déjà. C'est sur 
Armande que je les ai vues. Puis, j'ai vu un peu le village 
en ensemble, je me suis représenté l'emplacement plutôt 
que les personnes. J’ai vu la route de la table du Roï à 
M...; mais c'est drôle. — Je ne me suis presque pas re- 
présenté les bicyclettes. J'ai aperçu la ville de M. et EF. 
(une amie) une jeune fille en noir, pas très distinctement… 
j'ai vu une petite rue assez sombre, avec bâtiment gri- 
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sâtre.. puis j'ai entrevu la figure d’A..; (une amie). — J'ai 
encore vu l’image de Fontaine-le-Port (tel qu’on le voit), 


en étant sur le pont, et en regardant la montée. » 


Pensées et réflexions de Marguerite. — « Je me suis. 
dit : peut-être que je pourrais faire arranger ma machine 
chez C... (loueur de bicyclettes), seulement ce ne serait pas 
une partie de plaisir. Je me suis dit que ce n’était pas très 
intéressant pour l'emploi d’une journée. Je pensais tou- 
jours à une promenade à bicyclette. Je me suis dit encore : 
Peut-être pourrions-nous aller à B.. ou à N…, mais c'était 
un peu loin pour si pen de temps. Alors, j'ai pensé à M... 
et à I... parce que je sais qu’elle y habite et puis je me 
suis dit que d'aller voir I. à M.…, ce n'était pas très 
agréable; puis j'ai pensé à A. dans sa pension... et j'ai 
même pensé qu'il faudrait que nous allions un jour où 


Fon puisse la voir. Cela m'a même un peu gênée, mais 


j'ai passé par là-dessus. Je me suis dit : on ne nous laisse 
pas sortir seules dans Ia forêt. A propos de N..., j'ai pensé 
que dans notre dernière excursion nous n'étions pas allés 


‘avec Armande, et que ce seraït amusant de le lui mon- 


trer. » 

Cet exemple de promenade à bicyclette se prête très 
bien à un développement d'images, car, dans une prome- 
nade, il y a beaucoup à voir, et les images répètent surtout 
les perceptions visuelles. 


Cependant on a pu remarquer quel nombre considérable 
. | , Û Û 
il y a eu de réflexions sans images. 


Il ne peut être question ici de fixer d’une manière 
générale l'importance de l’image dans tous les actes de 
pensée; cette importance varie nécessairement avec la 
nature de ces actes et aussi avec la nature des individus, 
et encore avec leurs dispositions momentanées (1). L’essen- 


@ Exemple : Marguerite, à une séance où je voulais étudier seulement les 
réflexions et paroles intérieures que susciteraient les mois prononcés devant 
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tiel est d’avoir montré que l’image tient une place moins 
grande qu'on ne le croit d'habitude. Aux preuves que j'ai 
données, j'en ajouterai deux nouvelles, dont l’une est une 
observation personnelle, l’autre est une série d'expériences 
sur les images de lecture. L'observation personnelle, que 
j'ai répétée plusieurs fois, consiste en ceci : je m’'enferme 
dans une pièce silencieuse et je cherche à me rappeler un 
à un les magasins d’une rue qui m'est familière; l'image 
de chaque magasin est d'ordinaire très schématique, à 
peine visible; et en même temps que me vient l'image 
incomplète, j'ai sur le bout de la langue le nom du maga- 
sin; je dis : en méme temps; il est clair que je ne puis pas 
préciser cette chronologie. Mais j'ai la conviction que sans 
le nom, c’est-à-dire sans le secours du langage intérieur. 
je ne reconnaîtrais pas les magasins à l’aide de leurs images 
mentales; ce qui me paraît être une preuve que dans ce 
cas l’image mentale est moins importante qu'on ne pour- 
rait le croire. Je n'insiste pas davantage sur cette obser- 
vation, forcément incomplète ; et je. dirai quelques mots 
des recherches que j'ai faites sur les images de lecture. 
Ces recherches datent d'environ 10 ans. Voici en quoi elles 
consistaient, 


On lisait quelques pages d’un roman, puis on interrom- 
pait sa lecture, et on notait par écrit les images qu’on 
venait d’avoir, et on les comparait au texte lu, pour saisir 
les accords ou désaccords qui avaient pu se produire. 
Beaucoup de variétés: individuelles se sont montrées, et il 
serait oiseux d'insister là-dessus. Les points les plus cu- 
rieux ont été les suivants : l’image mentale est en générai 
plus simple que la description du texte, parfois elle est 


elle, était poursuivie par des images visuelles extrêmement vives, bien plus 
vives que d'habitude; si bien que je dus ce jour-là renoncer à l'étude des 
paroles intérieures, et m'occuper des images visuelles. J'ai observé sur moi- 


même que certains soirs mes hallucinations hypnagogiqu i 
! s. es sont vis 
d’autres soirs auditives. die jai) NS 
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différente des indications du texte; parfois elle leur est 
contraire. 

Tout cela se trouve noté dans une observation écrite 
qui m'a été fournie par M. C.., professeur de l’Univer- 
sité; il a rédigé ces observations avec beaucoup de cons- 
cience, et peut-être aussi, comme on le verra en lisant 
entre les lignes, avec le désir de traiter la question dans 
son ensemble. Les observations ont été faites pendant une 
lecture de la Dame de Monsoreau, roman de Dumas père; 
les numéros de page indiqués se rapportent à l'édition de 
Calmann-Lévy, vol. 1. 

« Pendant le cours rapide d'une première lecture et 
quand je parcours sans m'arrèter des pages entières, le. 
caractère le plus fréquent de mes images mentales visuel- 
les est de m’apparaître d’une manière fragmentaire, de ne 
me présenter les objets que par parties. 

« La description suivante : « Une foule de gentilshom- 
mes de service montés sur de bons chevaux et enveloppés 
de manteaux fourrés » (p. 83) éveille chez moi la silhouette 
incomplète d'un cavalier, le torse d’un homme, sa tête, ct 
le dos de la monture. 

« Ces quatre mots « une compagnie de Suisses » fera sur- 
gir l'image d'üne tête casquée, d’une armure couvrant les 
épaules et un torse et d’une hallebarde portée sur l'épaule 
gauche (p. 183). : 

« En lisant cette phrase : « Je me rappelle avoir couru 
sux ne pelouse » (p. 226. C'est Mme de Saint-Luc qui parle), 
Je vois mentalement, un tapis de gazon vert, le bas d'une 
robe de teinte rose, laissant passer l'extrémité d’un pied. 

« Autre exemple : « Quélus et Maugiron tressaient des 
TutanS » (p. 185). Je n'ai vu ni les mains des mignons, 
Le ana cos dde dos ep 

M T ps indistinct dans l'obscurité. 
Mais j'ai vu distinctement une tresse de rubans mauves, 
comme tendue et suspendue dans l'air. 


F: L i 
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« Quant à la précision de ces images, elle paraît plus 
nette lorsque des couleurs un peu vives les accompagnent, 
mais le plus souvent elles se présentent avec des nuances 
sombres, brunes ou grises. J'ai employé tout à l'heure 
l'expression silhouette. Elle caractérise assez bien ces 
images, non qu’elles se détachent tout d’une pièce comme 
des ombres chinoises, car ces silhouettes mentales ont des 
parties distinctes, mais ces parties elles-mêmes manquent 
en général de détails. La tête du cavalier est un ovale cou- 
leur de chair: son manteau affecte la forme d'un trapèze 
brun foncé; le casque et l’armure du hallebardier s'offrent 
avec un reflet uniforme d'acier. 

« Autre particularité de ces images. Il se produit des 
additions au récit plus ou moins complexes. Nous venons 
d'en voir une des plus simples, celles d’une couleur non 
indiquée (grenat). En voici un autre exemple: 

« Mme de Saint-Luc. ouvrant l’épais manteau dont elle 
était enveloppée et appliquant ses deux bras sur les épaules, 
du jeune homme... » (p. 255). Il n’est pas ici question d'étof- 
fes, ni de couleurs. Cependant dans ma vision mentale, 
les bras de M”*° de Saint-Luc étaient revêtus de manches de 
soie blanche avec des soutaches dorées et sortaient d’un 
manteau noir. 

« Autre exemple. Je lis : « On vit Chicot s'élancer... et 
aller s’agenouiller à l'angle d’une maison d'assez bonne 
apparence » (p. 191). J’aperçois Chicot à genoux, mais ie 
torse incliné vers le sol et la tête contre terre. 

« Autre exemple : « Cueiïllant les premières fleurs » 
(p. 255). J'ai vu distinctement une marguerite avec sa frêle 
tige verte et ses pétales blancs entourant un bouton d'or. 

« Fait à noter, ces images additionnelles m'apparaïssent 
avec beaucoup plus de détails et de précision dans les 
détails que les visions provoquées directement par le texte. 


Quelques-unes de ces images sont évidemment des souve- 
nirs. 
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« Les images mentales se trouvent parfois en désaccord 
avec les chosés lues. re 

« Il se produit des transpositions, des oppositions Rene: 
En lisant : « Une Notre-Dame de Chartres était posée dans 

- une niche dorée » (p. 184), je me représentai la niche 
vide, non dorée, avec une bordure brun foncé. 

| « Autre exemple, M°° de Saint-Luc rappelle ses courses 
dans les bois avec sa fidèle Diane : « alors nous nous arré- 
tions palpitantes, au bruit de quelque biche, de quelque 
daim, ou de quelque chevreuil, qui, effrayé par nous, — 
s’élançait hors de son repaire. » 

« Je m'étais représenté d’abord un chevreuil arrêté, sur 
un monticule, dressé sur ses pattes de devant, la tête levée, 
dans l'observation (p. 156). 

« Autre exemple : Je lisais « les plus belles tourterelles 
du monde, c’est-à-dire avec un plumage blanc comme la 
neige et un double collier noir ». Malgré les indications 
du texte, les tourterelles me sont apparues avec leur cou- 
leur la plus ordinaire, beïiges, et je n’ai pu momentanément 
détruire cette associalion d'images. 

« L'intervention de souvenir fait parfois obstacle au 
libre jeu de l'imagination. Je lis : « Une corbeille de petits 
chiens anglais que le roi portait. » Le souvenir d'une gra- 
vure, représentant des chats se précipitant hors d’un panier, 
s’est imposé à moi, et je n'ai plus vu des chiens, mais des 
chats (p. 184). » 

En relisant cette intéressante auto-analyse, nous y 
retrouvons les faits d'imagerie que nous venons de décrire 
chez les deux fillettes, Nous avons vu combien leurs ima- 
ges sont incomplètes, par rapport à leur pensée. M. C... 
de aussi que ses images sont fragmentaires, et bien 
qu'il mé pas songé à rapprocher l'image de tout ce qu'il 
y a d'idées dans le texte, il a bien compris les insuffw 
Sances de l'imagerie; il en a aussi remarqué les discor- 
dances, dans les exemples qu'il cite et où il a eu des ima- 


, 
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ges contraires au texte. Une autre personne, le professeur 
Bierv…., de Belgique, dans une visite qu'il faisait à mon 
laboratoire, me communiquait l'observation suivante, que 
j'écrivais de suite après: la premère fois qu'il lut Madame 
Bovary, il eut la maladresse d'imaginer en face de la 
maison de Charles Bovary à Tost une allée d'arbres et des 
champs; en réalité, d'après le roman, c’est une rue avec 
boutiques. Dans ses lectures suivantes, il ne put pas se 
défaire de sa première image, et il était obligé de supet- 
poser l’image des boutiques à celle de l’allée d'arbres. 

Les auteurs ont publié quelques bizarreries d'imagerie 
qui se rapprochent des précédentes, sans être absolument 
équivalentes; ce sont des cas d'imagerie symbolique ; je 
leur donne ce nom parce qu'il existe une association cons- 
tante entre une pensée et une image disparates. L'incohé- 
rence d'imagerie devient du symbolisme quand elle prend 
une forme constante. Citons des exemples : 

Sidgwick (1) assure que, lorsqu'il raisonne sur l'écono- 
mie politique, les termes généraux ont pour concomitants 
des images souvent bizarres comme celle-ci: valeur = 
l’image vague et partielle d’un homme qui pose quelque 
chose sur une échelle. Une dame que je connais m’a avoué 
avec grand'peiné qu'elle a deux images bizarres, toutes. 
deux pour des noms propres : l’une est l’idée d'un corps 
froid, boueux, grisâtre, indissolublement lié au prénom 
Alfred: l’autre est l’image d’un moulin, liée au nom 
Duval. L'origine et l'explication de ces images n’a pas pu 
être reconnue; la personne sait seulement que ce sont des 
représentations de date très ancienne. J’ajouterai que cette 
. dame a des traces d’audition colorée et un développement 
exceptionnel de la mémoire des chiffres (dates, numéros 
d'adresses, etc.). 

Récemment, un auteur américain Bagley (2) a cité, après 


. 


(1) Cité par Ribot. Evolution des Idées générales, P- 143. 
(2) Amer J, of Psychol., XII, I, oct. 1901, pp. 80-130, 
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une étude sur plusieurs personnes, Un grand nombre de 
ças pareils. Chez l’une d'elles, le mot au-dessus donne 
toujours l’image visuelle d'un abîime. À un autre, le mot 
froid donne toujours le souvenir d’une peinture de sa 
classe de géographie représentant une scène arctique. Ces 
représentations ne sont pas sans analogie avec celles que 
a désignées sous le nom de schèmes et de personnifica- 
tions, et dont on trouvera un grand nombre cités dans le 
remarquable ouvrage de Flournoy sur les synopsies (1) et 
dans le livre plus récent de Lemaître (2). Ce dernier à 
donné dé très nombreux exemples de symboles graphiques 
correspondant à l’idée de villes, ou de cours d’eau. 

Ce genre d'imagerie est peut-être plus fréquent qu'on 
ne le pense. Beaucoup de personnes Île possèdent, sans en 
avoir le soupçon, parce qu’elles n’en ont pas reconnu la 
véritable nature: ce sont des événements qui appartien- 
nent à la vie intime et dont on n’a pas l’occasion de parler, 
parce qu'ils n’ont pas d'intérêt pratique; il en est de ceux- 
là comme de l'audition colorée, par exemple. Le principal 
caractère de ces représentations, c’est qu'elles sont invo- 
lontaires; soit qu’elles nous poursuivent constamment 
comme des obsessions ou qu'elles surgissent seulement à: 
notre appel, lorsque nous en avons besoin, dans tous les 
cas, nous avons le vague sentiment qu’elles se sont cons- 
truites en dehors de notre volonté, et que nous ne pouvons 
pas les modifier. 

A ces bizarreries de l'imagerie visuelle, on peut ratta- 
cher encore certaines particularités de la vision mentale, 
que j'ai souvent rencontrées chez divers sujets : par exem- 
ple, à certaines personnes les images apparaissent vers 
la gauche du champ visuel, ou un peu en haut, et non au 


(1) Flournoy, Des phénomènes de Synopsie. Paris, 1893. 
(2) Lemaïtre, Audition colorée et phénomènes analogues. observés chez des 


écoliers. Paris, 1901. Biervliet cite un cas personnel ui est 
iers È k anal 
(Mémoires, p.171). : < CHR 
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centre. Marguerite est dans ce cas. Un prêtre de mes amis, 
- M. G. R4, quand il lit un roman, se figure les scènes comme 
s’il les regardait d'un plan supérieur, de haut en bas; par * 
une complication surajoutée, il y a des personnes qui loca-\2 
lisent certains souvenirs à droite; et d’autres genres de 
souvenirs à gauche; Armande m'a décrit il y a quelques 
années une sorte de triptyque, dont chaque panneau était ! 4 
réservé à une catégorie spéciale d'images : les images 
fictives étaient dans le panneau de droite, et les souvenirs , € 
se partageaient les deux autres panneaux, suivant leur 
date; de même, une dame très pieuse, dont M. de Z../, 
m'a autrefois communiqué l’auto-observation, se repré- 
sente avec une localisation précise dans un grand tableau 
mental les diverses personnes pour qui elle doit dire des 


prières. F1 


CONCLUSIONS ET HYPOTHESES à 


Je me suis efforcé, dans tout ce qui précède, de suppri- 
mer les considérations théoriques, et d'exposer seulement 
des expériences précises et détaillées. En ces matières, on 
a beaucoup trop théorisé et schématisé, et il est utile de 
substituer au raisonnement compliqué et à la théorie tra- 
vaillée, quelques observations pures et simples, même 
naïves, données sans apprêt, et qui n’ont qu'un mérite,sf 
celui d'être prises d’après nature. Ce qui ressort avec jf 
évidence de ces observations, e’est que, chez certains sujets 
comme les nôtres, l’image n’a pas le rôle primordial qu'on 
s’est plu à lui attribuer. 

Nos sujets ne me paraissent pas être des personnes excep- 
tionnellement dépourvues d'images. Si Armande, commet” 
nous le verrons plus loin, a des images assez faibles, — et 
encore, je les crois plus nettes que les miennes = en 
revanche Marguerite visualise avec beaucoup de netteté, 
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et elle nous assure que certaines de ses représentations 


sont aussi intenses que la réalité. Je crois donc que, 


comme pouvoir d'imagination, elle est au-dessus de la 
moyenne; et elle représente assez bien ce qui doit se pas- 
ser dans l'esprit d’un bon visualisateur. 

Nous pouvons conclure, par conséquent, que l'image 
n'est qu’une petite partie du phénomène complexe auquel 
on donne le nom de pensée; la facilité qu'on éprouve à 
décrire l’image mentale, et sans doute à la comprendre 
par la comparaison un peu grossière qu'on en a fait avec 
une image enluminée d'Epinal, est ce qui à fait illusion 
sur son importance. 

C’est la psychologie de Taïine, si belle dans son outrance, 
qui a popularisé parmi nous cette idée que l’image esl 
une répétition de la sensation, et qu’on pense avec des 
images. Puis, ce sont les remarquables études cliniques 
de Charcot sur l’aphasie qui ont montré la distinction à 
faire entre les images visuelles, auditives,. motrices, et ont 
encore accru l'importance de l’image en psychologie. 

Cette étude des images est devenue une des plus perfec- 
tionnées de la science française. Taine et ceux qui l'ont 


suivi ont eu raison de mettre en pleine lumière l’élément 


sensoriel de la pensée; car cet élément existe. Pareille- 
ment Charcot a rendu service en montrant la multiplicité 
des variétés d'images mentales, ce qui fravait d'avance les 
voies à la psychologie individuelle, 

S'il m'est permis de me citer après ces grands noms, je 
rappellerai que, dans ma Psychologie du raisonnement, 
j'ai essayé de montrer que le raisonnement conduit à une 
vision intérieure des choses sur lesquelles on raisonne, 
vision qui se construit grâce aux propriétés inhérentes 
aux images mentales. Je suis donc loin d'être hostile aux 
théories qui accordent de l'importance aux images men- 
tales; seulement, il me semble qu’on ne doit pas aller trop 
loin. 


} 


| 
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Trop matérialiser la pensée, c'est la rendre inintelligi- 
ble. Penser n’est pas la même chose que de contempler 
de l'Epinal, L'esprit n'est pas, à rigoureusement parler, 
un polypier d'images, si ce n'est dans le rêve ou dans la 
srêverie; les lois des idées ne sont pas nécessairement | 
_ les lois des images, penser ne consiste pas seulement à 
prendre conscience des images, faire attention ne consiste 
pas seulement à avoir une image plus intense que les 
autres. Nous avons constaté — et je crois bien que ce sont 
là des faits dont il est impossible de douter — que cer- 
taines pensées concrètes se font sans images, que, dans 
d'autres pensées l’image n'illustre qu'une toute petite par- 
tie du phénomène, que souvent même l'image n'est pas 
cohérente avec la pensée; on pense une chose et on s’en 
représente une autre. 

Voilà notre conclusion précise et démontrée; qu'il. me 
soit permis d'aller un peu plus loin, et de terminer ce 
chapitre par une hypothèse; je me suis donné à moi-même 
une explication du mécanisme de la pensée; je veux 
la résumer ici, en le séparant bien nettement de ce qui 
précède. à 

Il me semble difficile de supposer que Fimage — j'en$ 
tends l'image sensorielle, dérivée des perceptions des sens 
— puisse être toujours coextensive à la pensée. La pensée 
se compose non seulement de contemplation, maïs de 
réflexions; et je ne vois pas bien comment la réflexion. 
pourrait se traduire en images, autrement que d'une ma- 
nière symbolique. Dans nos observations précédentes, 
l'image était presque toujours visuelle, et elle ne miraït 
presque toujours que des objets matériels; elle n'a jamais 
représenté un rapport. J'ai peine à comprendre, qu'on - 
puisse trouver en images mentales l'équivalent de cette 
pensée si simple exprimée par Marguerite: je vais être 
en retard pour la leçon! Je m'imagine volontiers quelqu'un 
qui court, ou une élève effarée qui regarde avec désolation À 


n. 
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son livre, mais ce n'est là que du symbolisme. Compren- 

dre, comparer, rapprocher, affirmer, nier, sont, à propre-4 

ment parler, des actes intellectnels, et non des images, 
C'est surtout le langage intérieur qui exprime bien les 


démarches de- notre pensée; si les mots sont inférieurs en #® 


un certain sens aux images, comme aux perceptions, Car 


_ils sont loin d’en exprimer toutes les nuances — la descrip- 


tion la plus minutieuse d’un caillou n'épuisera jamais tout 
ce qu'on y peut discerner —- en revanche, ies mots expri- 
ment beaucoup mieux, avec toutes les ressources de 
Ja syntaxe, les liaisons de nos idées (1). Dans les réponses 
de nos fillettes, expliquant ce qui leur est venu à l'esprit 
après l'audition d'un mot ou d'une phrase, on trouve très 
souvent des traces de ce langage intérieur, ä&ans des 


expressions comme celle-ci : je me suis dit. Du reste, les 


deux enfants ont remarqué explicitement qu’elles pensent 
avec des mots. 

_ Conséquemment, on a pu supposer que, dans les parties 
où elle se passe d'images, la pensée se compose essen- 
tisllement de langage intérieur, elle est un monologue. 
C'est ce qu'a supposé et dit comme en passant William 
James, ce grand psychologue intuitif qui a si profondé- 
ment étudié le mécanisme de la pensée. Lui aussi il a été 


FRE de constater quelle petite part l’image prend dans 


la pensée (2), bien qu'il soit arrivé à cette conclusion sur- 
tout par des raisonnements théoriques, et rarement par 
des observations; c’est la seule critique que je puisse faire 
à son beau chapitre sur « The Stream of Thought ». Citant 
lobservation curieuse d'un de ses amis qui peut raconter 
le menu de son repas, et ce qu'il y avait sur la table, parce 
qu'il le sait, et sans rien visualiser de la table et des plats, 


(1) L'image. comme la sensation, est ce qui réfléchit le mieux le monde 
exterieur ; le langage, au contraire, est ce qui réfléchit le mieux la logique 
de la pensée ; et je crois qu'il serait utile de faire cette disiinction-là quand 
on etudie le rôle du mot dans l1 pensée. 

(2) Psrchologr, 1, 472. 


" 
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il suppose que cette description se fait uniquement en mots 
et que les mots sont, dans ce cas particulier, les substituts 
des images absentes (1). Il donne cette interprétation sans 
insister. S'il avait examiné la question un peu plus lon- 
guement, un esprit fin comme le sien se serait aperçu que 
l'explication est tout simplement impossible. A moins de 
supposer que le convive a appris par cœur le menu de sonyV 
repas, et le récite mentalement de mémoire, il faut bien 
admettre qu'il a d’abord eu la pensée de chaque plat, avant 
d'en penser le mot; la pensée doit nécessairement précé- 
der le mot. On peut faire la même remarque à propos de 
beaucoup des observations que nous avons recueillies, 

Rappelons quelques exemples. Armande, à qui j'ai dit le 
nom de F..., pense à cette personne, elle pense que cette per- 
sonne n'est plus ici (chez nous), maïs a changé de domicile; 
elle a donc une pensée assez complexe, qui se rapporte à son 
domicile, à son existence. Cette pensée, de quelle nature 
est-elle? D'une part, elle est dépourvue d'images senso-# 
rielles; Armande dit qu'elle ne se représente rien; d'autre 
part, si en réalité elle s'exprime par des mots, ce qui sup- 
pose des images verbales, il est bien certain que les ima- 
ges verbales ne sont qu'une expression de la pensée déjà 
amorcée; la pensée est antérieure; pour qu'Armande me}4 
dise ou se dise que « F... n'est plus ici, mais aïlleurs », # 
pour qu'elle trouve cette phrase, il faut qu'elle ait eu 
d’abord la pensée correspondante, si atténuée que soît cette Je 
pensée. Ainsi, c’est une pensée qui se forme sans images, 
et même sans images verbales. Voilà le point important. 
De même, il faut admettre que bien des réflexions qu'une * 
personne fait spontanément supposent une pensée anté 
rieure aux mots qui l’expriment, une pensée dirigeant les 
mots et les organisant. Ceci soit dit sans diminuer en rien 
l’importance du mot, qui doit singulièrement influencer, 
par choc en retour, la nature de la pensée. 11 

() Psychology, I, 265 et IT, 58. 
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J'ai essayé d'étudier avec les deux fillettes cette ques- 
tion délicate entre toutes; je ne me flatte pas d’avoir trouvé 
une solution précise; mais il m'a semblé que mes deux 
sujets font assez bien la distinction entre la pensée et les 
mots. Avec Marguerite j'ai fait des expériences en la 
priant de lire à haute voix, ou de calculer, ou de siffler, 
ou de répéter une phrase ou une syllabe, pendant que je 
lui adressais une question qu’elle devait comprendre et à 
laquelle elle devait trouver une réponse. Quelques-uns 
de ces artifices l'ont empêchée d’avoir du langage intérieur, 
surtout au premier essai; car on s’habitue vite à toutes les 
situations; et quand on répète plusieurs fois de suite l'ex- 
périence, on arrive à avoir involontairement du langage 
intérieur, même pendant qu'on occupe activement ses 
organes d’articulation; dans les cas les plus favorables, 
où l'inhibition s’est produite d'une manière satisfaisante, 
Marguerite a eu des images visuelles, et, en outre, comme 
elle l'a répété souvent, elle a éprouvé un sentiment, 
par exemple le sentiment que la personne dont on 
lui parlait dans la phrase lui était familière ou le senti- 
ment qu’elle devait répondre non à la question posée; 
elle a ce sentiment avant de se dire tout bas le mot 
non. Avec Armande, je n'ai pas fait l'expérience analo- 
gue; je me contentais de lui poser une question, elle 
répondait, puis je lui demandais d'analyser sa réponse. Un 
exemple particulier vaudra mieux qu’une explication lonr- 
gue. — D. Où se trouve en ce moment ton chapeau? —- 
R. Celui que nous mettrons aujourd'hui se trouve dans le 
cabinet aux lampes. — C. Comment vient-elle, cette phrase? 
— R. Elle est préparée par plusieurs années. Je ne prépare 
pas la parole. Elle est presque comparable à une 
image. La réponse en mot m'apparaît comme une image 


W 


A 


qui coupe la pensée. La pensée, c'est quelque chose que 


je sais brusquement sans l'avoir cherché par des mots; elle 
m'apparaît comme un sentiment quelconque. Je ne sais 


V4 
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que dire. » À propos d’un autre exemple elle dit, parlant 
du sentiment de la négation, qui précède chez elle la néga- 
tion verbale : « Ce sentiment assez vague, maïs dont je 
suis sûre, c'est une pensée sans mots. » 

Autre exemple encore : — D. Quand auras-tu 22 ans? 
— R. Dans dix ans. — D. Epluche cette réponse. — R. 
D'abord il y a la question qu'il a fallu que je comprenne. 
Puis il a fallu que je calcule. Puis j'ai eu le sentiment 
qu’il fallait que je réponde dans dix ans. (Après réflexion) 
La pensée, je ne m’en rends pas compte, maïs je me rends 
compte de ce qu’elle me fait éprouver. » Je suis bien cer- 
tain de n’avoir fait aucune suggestion, n'ayant sur cette 
question délicate de la pensée sans paroles aucune idée 
préconçue. De ces conversations, il semblerait résulter 
que la pensée sans paroles est connue comme un sentiment, 
et on se rend compte surtout qu'on l’éprouve, beaucoup 
plus qu’on ne sait ce qu'elle est. 

Je suppose que le mot, comme l'image sensorielle, 
donne de la précision à ce sentiment de pensée, qui sans 
ces deux secours, celui du mot et celui de l’image, resterait 
bien vague. | 

Je suppose même que c’est le mot et l'image qui contri-. 
buent le plus à nous en donner conscience: la pensée est un 
acte inconscient de l'esprit, qui, pour devenir pleinement 
conscient, a besoin de mots et d'images. Mais quelque 
peine que nous ayons à nous représenter une pensée sans 
le secours des mots et des images — et c’est pour cette 
raison seulement que je la dis inconsciente — elle n’en 
existe pas moins, elle constitue, si l’on veut: la définir 
par sa fonction, une force directrice, organisatrice, que je 
comparerais volontiers — ce n’est probablement qu'une 
métaphore — à la force vitale, qui, dirigeant les propriétés 
physico-chimiques, modèle la forme des êtres et conduit 
leur évolution, en travailleur invisible dont nous ne voyons 
que l’œuvre matérielle. 


CHAPITRE VII 


Quelques caractères de l’Imagerie visuelle 


Dans le chapitre précédent, nous avons surtout étudié 
les relations de l’image et de la pensée; changeant de 
point de vue, nous examinons maintenant l'image en elle- 
même, nous l’isolons par l’analyse de tout ce qui n’est pas 
elle, et nous cherchons à déterminer ses caractères pro-. 
pres, sa substance en quelque sorte, en nous occupant 
spécialement des images visuelles, 

Il y a deux manières de juger une image ; la première 
manière, la plus usitée, consiste à rechercher si l’image est 
nette, si elle est intense, si elle a de la vigueur, de l'éner- 
gie, du ton, de la vivacité, de la force. Hume, dans sa 
psychologie très simpliste, a fait un abus de ses expres- 
sions; c'est par la vivacité des images qu'il distinguait 
conception et croyance, et qu'il distinguait aussi mémoire 
et imagination. On a souvent remarqué qu’on ignore ce 
que ces expressions signifient au juste. Il s’agit d’une im- 
pression d’ ensemble, pour laquelle on ne cherche pas autre 
chose qu’un jugement en bloc. Une seconde manière de 
juger l’image consiste à l’analyser, en forçant le sujet à 
la décrire en détail : c’est une méthode qui est CHAR ée 
beaucoup moins souvent. 


J’adopterai d’abord le premier de ces poinis de vue; je 
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demanderai à mes sujets une impression d'ensemble sur 
leurs images. ; 

Le fait essentiel et dont on ne peut pas douter, c'est 
que certaines gens ont la conviction, quand ils ont des 
images, de presque revoir la réalité : « c'est comme si 
je voyais l’objet, » dit-on souvent; d’autres images ne 
sont nullement accompagnées de ce sentiment de satisfac- 
tion; on dit qu’on se représente mal, ou même qu'on ne 
se représente pas du tout, Le terme de comparaison qu'on 
emploie d'ordinaire pour rendre compte de l'intensité d’une 
image est fourni par la perception des sens. 

On compare la représentation d’un objet, comme viva- 
cité, richesse en détails, etc., à la sensation ou perception 
qu'on aurait si l’objet était là, présent à nos sens, posé 
matériellement devant notre œil ouvert; chacun peut faire 
cette comparaison avec ses propres images, en y mettant 
plus ou moins de soins et de discernement, et décider si, 
pour lui, la représentation mentale égale la sensation, 
Chacun donne ainsi le résultat de son examen individuel. 
On est allé plus loin : confrontant ces divers examens in- 
dividuels, on a conclu que la puissance de représentation 
mentale est tout à fait inégale chez les différents indivi- 
dus, puisque les uns affirment que leurs images sont aussi 
fortes que la réalité, au moins dans certaines conditions, 
tandis que d’autres affirment que leurs images ont une 
vivacité bien plus faible. 

J’ai prié mes fillettes de donner une appréciation sur l'in- 
tensité des images qu'elles forment à la suite des mots que 
je prononçais devant elles. Puisque ces deux sujets ont des 
types intellectuels si différents, que l’un est observateur et 
l’autre imaginatif, il était très intéressant de savoir lequel 
des deux avait les images les plus nettes, dans n'importe 
quel domaine. 

Dois-je dire, avant d'exposer les expériences, le résul- 
fat auquel je m'attendais? Il me semblait qu'Armande 


_ 
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ayant plus d'imagination que sa sœur — j'entends plus 
d'imagination créatrice — ses images devaient être plus 
vives. Des personnes à qui j'ai montré des phrases que 
mes deux sujets écrivaient, comparant le caractère prati- 
que des phrases de Marguerite à la poésie d’Armande, sup- 
posaient, comme je l'avais fait, que, chez Armande, l'ima- 
gerie était très intense. Cette opinion préconçue repose 
peut-être sur une confusion de mots, sur la ressemblance 
entre les mots image et imagination. Beaucoup d’imagi- 
nation semble être synonyme de grande vivacité d'images. 
Il y a aussi une opinion très répandue d’après laquelle les 
images intenses se rencontrent chez les femmes et les 
enfants, tandis que ceux qui ont l'habitude de l’abstrac- 

tion, les adultes réfléchis, n’ont pas de belles images de 
la réalité, mais de pauvres fantômes sans couleur et sans 
relief. Je suppose que toutes ces questions sont un peu 
embarrassées d'idées préconçues; ce ne sont point là des 
observations régulières, et il ne faut pas s'y arrêter trop 
longtemps. Je préfère à des vues générales, mais contes- 
tables, des faits exacts, quoique de portée restreinte. 

Avant d'entrer en matière, je citerai quelques observa- 
tions que j'ai faites sur moi-même. 

J’ai dit plus haut que je me suis occupé de ce problème 
il y à plusieurs années, ayant trouvé un procédé très com- 
mode pour comparer les images de, souvenir avec les 
images d'imagination. Ce procédé consiste à utiliser les 
images de lecture. Il m'arrive parfois, quand je lis un 
roman, d'identifier un des personnages du livre avec un 
individu que je connais ou que j'ai vu; cette identification, 
involontaire chez moi, se produit soit parce que les deux 
personnages ont le même nom ou le même caractère, ou 
une ressemblance quelconque, soit pour une raison qui 
m'échappe, soit enfin sans raison. 

Le personnage ainsi identifié, et qui est un souvenir, 
peut dans certains cas rester à l’état d’obsession pour moi, 
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f 


sans aboutir à une image visuelle bien nette. Aïnsi, en 
lisant un roman, j'avais toujours l’idée qu'un des héros 


ressemblait à un de mes collègues de la Sorbonne; mais 


cette idée n'a pas produit son plein effet; d’autres fois, le 
souvenir s’incorpore dans le roman, il figure parmi les 
personnages fictifs, et je me suis aperçu qu'il possède dans 
ce cas un relief, un fini de détail qui repoussent bien lein 
en arrière, comme des ombres, les autres personnages du 
même roman, que je crée avec les seules ressources de 
mon imagination. | 

Je me rappelle qu'en lisant les Demi-vierges, de 
Prévost, j'avais donné instinctivement au héros du livre 
l'image d’un jeune gandin que je voyais tous les soirs au 
casino de Saint-V….. où je villégiaturais à ce moment-là; 
la taille du petit jeune homme, son costume de cycliste, 
ses yeux bleus, son grand nez, son front blanc et ses 
joues hâlées, tout cela s’enlevait avec une vigueur extra- 
ordinaire sur le fond neutre du roman : les autres person- 
nages n'étaient pas représentés, ou l'étaient vaguement, 
Sans caractères individuels. | 

Il arrive parfois que cette incarnation d’un souvenir 
de la réalité se fait au profit d'un personnage tout à fait 


A 


secondaire, qui doit à cette circonstance de passer au 
premier plan. 

Mon regretté ami, Jacques Passy, que j'avais prié d’ana- 
lyser ses images visuelles pendant la lecture des Trois Mous- 
quetaires, m'écrivit l'observation suivante, où se retrouve, 
à propos de Rochefort, le fait dont je viens de parler : 

« Les images mentales pendant la lecture des Trois 
Mousquetaires, et bien que ce livre m'’ait causé un plaisir 
extrêmement vif, — manquent en général de netteté, de 
force et de précision. Il me serait impossible par exemple 
de dire la couleur des yeux, la forme du nez, etc., des prin- 
cipaux personnages; il y a même certains détails donnés 
par l’auteur, comme le teint blanc et rose d’Aramis, que 
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je retiens, mais qui ne sont pour moi qu'un souvenir ver- 
bal, et non une image visuelle. Je serais dans l’impossi- 
bilité de les dessiner d'imagination; je dois remarquer, a 
ce propos, que j'ai une très mauvaise mémoire visuelle et 
que je serais également incapable de dessiner de mémoire 
les personnes de ma famille à moins d’avoir fait en les 
regardant un effort d'attention tout particulier. 

« Cependant je me représente mieux certains person- 
nages que d’autres: Athos, par exemple, qui porte toute sa 
barbe, peut-être parce qu'il est associé au souvenir d’une 
personne réelle. Quant au personnage qui porte le nom 
de Rochefort, il m’apparaît avec la barbiche et les traits du 
directeur de l’Intransigeant; cette fusion avec un souve- 
nir réel a donné à ce personnage accessoire une netteté 
incomparablement plus grande. Il en est de même du per- 
sonnage de Raoul, dans Vingt ans après; il a pour moi 
les traits d’un de mes amis, du nom de Raoul, et dont l’âge 
et la figure pouvaient prêter à ce rapprochement; il est 
infiniment plus distinct que les autres, il a des cheveux, 
des yeux, une taille déterminée, enfin les attributs un peu 
effacés d’une personne réelle. 

« Je reviens aux autres: en cherchant à démêler ce qui 
reste de ma vision, il me semble que cela se résume en 
des expressions de physionomie; ainsi p. 55.: 

« Ma foi je me bats parce que je me bats, répondit Porthos en rou- 
gissant. 


« Athos, qui ne perdait rien, vit passer un fin sourire sur les lèvres 
du Gascon. 


« Je vois Porthos rougir, je vois le sourire de d’Artagnan 
et le coup d'œil d’Athos. Pendant un dialogue insignifiant 
je ne vois rien; puis, si les personnages expriment des 
passions ou agissent, je verrai un sourire, une expression 
de colère, de fureur, un mouvement, et tout cela sans que 
le sourcil qui se fronce, la bouche qui rit, ou le bras qui 
se lève aient rien de bien individuel. » 
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On voit donc que l’image de souvenir a, pour employer 
le mot consacré et si vague, plus d'intensité que l’image 
d'imagination, quand il est possible de les ‘juxtaposer, . 
comme par l'artifice précédent, et lorsqu'on les aperçoit du 
même coup d'œil mental. | 

Mais si cette conclusion est incontestable, on peut objecter 
qu'elle ne vaut que dans les limites très précises où elle a 
été faite: c’est une imagination bien mécanique, bien mo- 
deste, que celle qui consiste à créer d’après une description 
de livre. Peut-être n’a-t-on pas le droit de comparer cette 
imagination de lecteur à celle de l’auteur qui compose le 
roman; pourquoi celle-ci, qui est plus échauffée, n’arrive- 
rait-elle pas à plus de puissance dans ses créations (1)? 

J'arrive maintenant aux expériences faites sur mes deux 
fillettes. Je veux d’abord étudier d’une manière générale 
l'intensité de leur imagerie mentale, sans tenir compte de 
l'espèce des images. Nous entrerons ensuite dans le détail. 

Pour donner plus de précision à leurs appréciations (je 
ne dis pas: plus d’exactitude), je leur ai recommandé 
d'attribuer à chaque image une cote, de 0 à 20, le O repré- 
sentant une image de l'intensité la plus faible, le 20 cor- 
respondant à l'intensité de la sensation réelle. Cette con- 
vention a été acceptée sans résistance, ainsi que je my 
attendais; les enfants font moins de réserves que les 
adultes. Mes fillettes commencèrent par me décrire ce 
qu'elles se représentaient; d'ordinaire, c'est seulement 
quand la description était terminée, ce qui avait permis 


(1) En réalité, je dois dire que dans lenquête que j'ai faite avec Jacques 
Passy sur l'imagination créatrice, nous n'avons jamais rencontré d'artiste 
nous ayant dit qu’il avait l’hallucination de ses personnages. On a souvent 
cité les quelques mots que Flaubert a écrits à Taine sur la manière dent 
l’affectaient les personnages de son roman et sur le goût d'encre qu'il a 
éprouvé en décrivant l’empoisonnement de Mme Bovary. Cela est fort pitto- 
resque ; mais Daudet et Goncourt, deux amis intimes de Flaubert, qui l'ont 
ben connu, nous ont assuré, chacun séparément, qu'il ne faut pas prendre 
au pied de la lettre la parole de Flaubert; c'était un grand enfant; de la 


“en foi du monde, il se contredisait à chaque instant. (Année Psych,, 
> Pr 90) 
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à limage d'atteindre son plein développement, qu’elles 
donnaient une cote. J’ai remarqué que ce chiffre était 
donné sans hésitation appréciable, et sans expression de 
doute sur son exactitude. Il est arrivé quelquefois que 
le sujet a dit 7 ou 8, mais c'était bien rare ; générale- 
ment, on donnait un seul chiffre, et on s’y tenait. Pour- 
quoi cette sécurité? Comment Marguerite, par exemple, 
u'était-elle pas choquée du contraste entre la précision du 
chiffre et le caractère bien vague de ce que ce chiffre 
avait pour but de noter? Je ne sais. C'était peut-être tout 
simplement de l’obéissance passive; j'avais prescrit une 
twiéthode, me dira-t-on, et on la suivait, sans en prendre la 
responsabilité. 

Si, sans faire de distinction entre la nature des images, 
on regarde l’ensemble des cotes, on trouve que celles 
d'Armande sont dans l’ensemble très inférieures à celles 
de Marguerite. Les premières oscillent autour de 5 et dépas- 
sent, rarement 10: les secondes oscillent autour de 15, 
et atteignent souvent 20, le maximum. C’est là ce que j'ai 


constaté dans une première épreuve, faite en novembre 


1900 sur une cinquantaine de mots, 

Du reste, ce ne sont pas seulement les chiffres de la 
cote qui diffèrent; mais la différence existe aussi dans les 
expressions de langage; Marguerite exprime bien plus 
souvent qu'Armande la satisfaction de se représenter réel- 
lement ce qu’elle pense. Examinons à ce point de vue l’en- 
semble de leurs réponses. 


Armande ne cesse de répéter : « C'est vague, c’est brouillé, 
je me représente mal. » Très souvent aussi elle dit : « J'y 
pense, mais je n'ai pas d'image. » Cette absence d'image 
ne se présente pas seulement pour des idées abstraites, 
mais aussi pour des objets familiers, pour des personnes 
qu’elle connaît et qu'on lui nomme; elle dit dans ce cas : 
« Je pense à elles, mais je ne me les représente pas; » et 


en effet, elle n'ajoute aucun détail, ne dit pas si les per- 
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sonnes sont de face ou de profil, ce qu’elles font, comment 
elles sont habillées. D'autre fois, enfin, elle dit qu'elle se 
représente assez bien. Lorsqu'elle n’a pas d'image, elle 
refuse de donner une cote quelconque; lorsqu'elle a une 
image vague, brouillée, sa cote habituelle est 5: enfin si 
elle dit qu’elle se représente assez bien, sa cote s'élève à 
9 ou 10; elle a une fois atteint 12, son maximum. La ra- 
pidité de ses réponses, toujours moins grande que celle 
de Marguerite, n'est point en rapport avec la netteté de 
ses images; il y a des images qu’elle trouve très nettes, 
qu'elle commence à expliquer au bout de 8” seulement, 
tandis que des côtes sans images lui viennent au bout de 
4”; il aurait sans doute fallu régler autrement la vitesse 
de ses réponses pour trouver une relation — que du reste 
je ne cherchais pas — entre le temps qu’elle met à répon- 
dre et l'intensité de l’image qu’elle évoque. Maïs en revan- 
che, il apparaît bien nettement que toute image à laquelle 
elle donne une cote élevée est riche en détails, tandis que 
les images à cote faible ne contiennent que des détails 
sommaires. 
Marguerite a aussi, mais bien plus rarement que sa 
Sœur, des représentations sans image; dans ce cas, elle 
refuse de donner une cote. Un certain nombre de fois, elle 
prétend qu’elle se représente mal, que ce n’est pas net, 
qu'elle n’est pas en train; sa description est pauvre en dé- 
tail; la cote va de 5 à 10. Le plus habituellement elle 
répond qu'elle se représente très bien, que c’est très net, 
que c’est comme si elle voyait. Son affirmation est précise 
et rapide; et, d'elle-même, le plus souvent, elle donne 
beaucoup de détails. Sa cote habituelle, dans ce cas, est 
de 18 à 20; souvent elle donne 20. On voit, par les ren- 
seignements que je viens de donner, que ces cotes ne sont 
pas aussi arbitraires qu’on pourrait le croire: elles sont en 
relations avec l'abondance de la description de l’image, 
abondance que nous pouvons vérifier nous-même. J'ajoute 
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que Marguerite est un esprit calme et posé, qui n’a jamais 
montré de tendance à l’exagération. Toutes ces raisons 
peuvent être invoquées en faveur de l’expérience. 

Pour faire une nouvelle vérification, j'ai recommencé 
l'épreuve après dix mois d'intervalle, dans lesquels je n'avais 
pas parlé aux deux sœurs de leurs images mentales; en 
août 1901, je leur ai lu encore une cinquantaine de mots, 
en les priant de décrire leurs images, puis d'en coter l'in- 
tensité. Les résultats ont été identiques aux précédents; les 
cotes d’Armande vont habituellement, de 5 à 10, et celles 
de Marguerite vont souvent à 18 et atteignent souvent 20. 

Malgré toutes les raisons que je viens de donner, j'avoue 
francherment que cette dernière cote m'embarrassc 
beaucoup. Pauvre visuel, me représentant avec un vague 
déSespérant les choses auxquelles je pense et qui ne se pré- 
cisent que grâce à ma parole intérieure, je suis incapable 
de comprendre comment on peut dire d'une représenta- 
tion mentale évoquée les yeux ouverts, et. par le seul effort 
de la volonté, qu'elle égale la sensation en intensité. 
Et cependant, je suis bien obligé d'admettre ce que je ne 
comprends pas, car tout récemment encore j'ai étudié 
minutieusement des personnes adultes dignes de foi, bien 
capables de s'observer, et qui avaient la même aptitude 
que Marguerite à se représenter les objets comme elles les 
voyaient, et qui en outre cotaient 20 leurs images. « Cela 
ne peut pas être plus net, » me disait l’une de ces person- 
nes. 

Nous pouvons donc résumer tout ce qui précède en adop- 


tant cette conclusion, qui n'exprime en somme qu’une 


réserve de prudence : le pouvoir d'imagination créatrice 
n'implique pas nécessairement une grande intensité des 
images mentales dans les domaines autres que celui de 
l'imagination créatrice. 

Examinons maïntenant si l'intensité des images varie 
d'après leur nature de souvenirs ou d’actes d'imagination. 
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Je commence par Marguerite. En cherchant à grouper 
ses images d'après leurs cotes, et aussi d’après leurs autres 
qualités, on trouve à faire trois groupes bien distincts : 

1° Le groupe où la cote est de 20, ou rarement inff- 
rieure, et très peu inférieure; 

2° Le groupe où la cote va de 10 à 15; 

3° Le groupe où la cote va de 3 à 6. 

1° Le groupe des cotes de 20 comprend seulement, des 
souvenirs. Ce sont des souvenirs de personnes, ou d’ob- 
jets, ou de sites, par conséquent des souvenirs de’ choses 
matérielles; ce sont des souvenirs dont les objets sont 
bien connus de Marguerite; enfin, et cette condition est ta 
plus importante de toutes, ce sont des souvenirs récents, 
parfois datant seulement de quelques minutes. Toutes ces 
conditions se trouvent réalisées d’elles-mêmes - quand ie 
mot que je prononce devant Marguerite est le nom d'une 
personne qu'elle voit fréquemment (1). D'autres mots 
sont des termes généraux, que Marguerite individua- 
lise de suite; ainsi, pour chien, elle se représente aussi- 
tôt et uniquement notre chien; pour misère, elle se 
représente dans la misère une paysanne que nous con- 
naïssons et voyons très souvent. Tous ces souvenirs ont 
le double caractère d’être tout récents, et de se rapporter 
à des personnes bien connues. La cote qui leur est donnée 
est le plus souvent de 20. Exemple : « Un chien? — B. 
20. J'ai pensé à Friquet (notre chien). — D. Comment {e 
les-tu représenté? — R. Comme je l'ai vu en entrant, 
couché au soleil. » — « Mour? — R. 10. Quand il sortait, 
comme nous l'avons vu la dernière fois, il était de face, ül 
sortait de sa maison. » — « Luc? — R. Ah! ben, comme 
je viens de la voir, assise sur un banc de pierre, lisant son 
journal. Oh! 20. » Souvenir récent, objet familier, ce sont 


{1} On a soutenu que l’image mentale d’un objet familier est souvent 
confuse. Ce n’est pas exact pour Marguerite. On a fait trop souvent la des- 
cription des images mentales saus tenir compte des types individuels. 


Et M 
QE 
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deux motifs pour que l’image soit bien nette. Même net- 
teté pour des souvenirs de paysage vus récemment. Exem- 
ple: « La caverne des brigands (site de la Forêt de Fon- 
tainebleau, visité 2 jours auparavant). — R. Très net, 20. » 
Même netteté encore pour les images d'objets présents. 
« Epingle. — R. Ah! ben oui, mon épingle à chapeau. 
Très net. 20. La grise, la plus noire. » — « Boucle d'oreille. 
— R. Je pense aux miennes, Oh! 20. Je les vois très bien. 
J'ai pensé en même temps à celles d’une femme qui était 
hier près de moi, sur le banc. » 

Ainsi, voilà un premier groupe d'images qui sont tou- 
tes des souvenirs récents et bien connus, et qui presque 
toutes ont reçu la cote 20. Ce sont du reste les seules 
qui ont mérité une cote aussi élevée. Pour donner une idée 
de la régularité de cette distribution, je reproduis la cote 
de tous les souvenirs de cette catégorie: 18-—20—20—29 
—20—18—20—18 ou 17—20—20—20—17. 

2 Le deuxième groupe, pour lequel la cote va de 10 à 
15, est aussi composé de souvenirs concrets; il comprend 


des endroits et des personnes connus; mais ce ne sont pas 


des souvenirs récents; les personnes n'ont pas été vues la 
veille, les lieux n’ont pas été visités dans l’année. C’est très 
nettement le recul du souvenir dans le passé qui en affai- 
blit la vivacité. La loi opère avec une régularité curieusc. 
Exemple : « Paris? — R. Oh! ben la place Saint-Germain- 
des-Prés, près de l'Ecole. 15. » La cote est plus faible que 
pour le souvenir de la caverne des Brigands. Marguerite 
n’a pas vu la place Saint-Germain-des-Prés depuis environ 
2 mois. — « Bi... (personne bien connue)? — R. 15. Je 
me la représente dans la cuisine, comme la dernière fois à 
Paris, elle était en corsage rose, jupe marron qui ressem- 
blaït aux nôtres, je l’ai vue de profil. » La cote est 15; 
Marguerite n’a pas vu la personne en question depuis 
2 mois. Autre exemple, encore plus frappant. Il s’agit de 
Marie, autre personne que Marguerite n'a pas vue depuis . 
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4 mois. « Marie? — R. Oui. Je vois Marie de face, le corps 
un peu de profil. Je ne sais pas en quel endroit. 10. Je ne 


la vois pas trop bien. » Dernier exemple. « Une LAC TA 


R. fête de S..., pas celle de cette année. Celle de l’année der- 
nière. 10 ou 11. » Le nombre de ces souvenirs plus anciens 
n'est pas grand, parce que Marguerite a une tendance à 
ai surtout les souvenirs les plus récents. 

3° Le troisième groupe, celui des images faibles, est 
plus pauvrement représenté encore. Il comprend des sou- 
venirs de lecture, de récits entendus, et des représen- 
tations imaginaires qui sont restées très vagues. Je don- 
nerai des exemples de ces trois genres de représentations. 
Souvenir de récit : « Un cheval échappé? — R. Ah! ben, c’est 
d’après le récit que Luc... m'avait fait d’un cheval échappé 
à Meudon, 3 ou 4. Je ne peux pas bien me le représen- 
ter. » Souvenir de lecture : « Modestie? — R. Oh! j'ai pensé 
à une petite fille dans un conte de fées, qui s'appelait 
Modeste. — D. Combien? R. — Oh! 5. » Représentation 
imaginaire : « Une petite fille cueillant des coquelicots? — 
R. c’est que je ne me représente pas du tout ça. Oh! 4 Ce 
que je me le représente mal! » — « Une tempête de grêle? 
— KR. 5 ou 6. Je ne me représente pas trop bien. » 

Il est impossible de ne pas remarquer que la vivacité de 
l'idéation chez Marguerite est soumise à une loi d’une 
régularité parfaite; c'est presque schématique; l'esprit de 
Marguerite fonctionne comme un appareil enregistreur 
bien réglé, en effet; l'intensité de l’image qu'elle évoque 
est presque toujours inversement proportionnelle à son 
ancienneté; tout se passe comme si ses images étaient des 
lumières que la perception allume et qui perdent progres- 
sivement de leur éclat, à mesure que le temps s'écoule, 


jusqu’au moment où elles finissent par s'’éteindre. Cet 


effacement régulier des images paraît du reste un fait 
très naturel et très logique; on comprend que l'évolution 
se produise ainsi, quand aucune cause extérieure ne vient 
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ni la troubler ni la compliquer. Ce sont les irrégularités qu’il 
faudrait expliquer, et non la régularité, Ajoutons, pour ceux 
qui craindraient de la suggestion, que la forme de l’expé- 
rience ne conduisait pas à ce résultat, nous ne nous 
doutions pas de ce résultat, et c’est bien longtemps après 
avoir terminé l'expérience que nous avons constaté l’exis- 


tence chez Marguerite d'un effacement des images, si rigou- 


reusement en fonction du temps. Remarquons aussi que, 
chez elle, les images fictives sont plus faibles que les images 
de souvenir. 
Etudions maintenant la vivacité de l'idéation d’Ar- 
mande. Nous ne trouvons pas dans son imagerie une rela- 
tion constante entre l'intensité des images et leur date de 
souvenir, soit que ce rapport soit, objectivement, moins 
marqué et moins constant chez Armande, soit que celle-ci 
le juge moins exactement. J'ai essayé de retrouver dans 
ses réponses les trois catégories que j'avais établies dans 
les réponses de Marguerite, en me guidant d'après les 
cotes des images. La première catégorie, on s’en souvient, 
est celle des souvenirs tout à fait récents; la seconde, celle 
des souvenirs un peu plus anciens; la troisième, celle des 


souvenirs de lecture et de récit, et des images fictives et 


abstraïtes. Je ne trouve point chez Armande qu'il existe 
une différence bien nette entre les trois catégories; la dale 
du souvenir n’influe pas sur la vivacité de son image. Voici 
les chiffres des cotes : 

1:° Catégorie. Souvenirs récents. 2.6.7.4.5.5.8.12.7. 

2° Catégorie. Souvenirs non récents. 4.1.5.5.0.8.3.9.9. 
2.4.10.10.6. 

3° Catégorie. Souvenirs de lecture, de récit, images 
abstraites, images fictives. 3.2.1.4.4. 

Je vais citer quelques exemples. Voici des images de la 
EE catégorie, des souvenirs tout récents et familiers. 
« M.M.? (un voisin que nous voyons très souvent) — R2. 
Je me le suis représenté en plusieurs tableaux successifs, 
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très rapidement, » Une cote 2 pour un souvenir aussi ré- 
cent est assez bizarre. — « Luc? (personne avec qui nous 
demeurons) — R. 6. Je la vois de profil, je ne la vois pas 
dans une occupation particulière ». — « La caverne des 
Brigands? (site visité quelques jours auparavant.) — R. Je 
vois l'entrée, un trou noir, 5. » — « Jon? — (Un ami qui 
nous a rendu visite quelques jours avant) — R. Je me sou- 
viens, quand il est venu ici, que tu avais fait sa photogra- 
phie. 8. » 

Voyons maintenant des souvenirs plus anciens; 

« Paris (qu’on a quitté depuis deux mois) ? — R. Oh! jeme 
représente Paris, comme quand nous venons de S..; ce va- 
et-vient paraît singulier quand on est resté longtemps sans 
le voir, 9. » Ainsi cette cote d’un souvenir ancien déjà est 
plus élevée que celle d’un ami qu'on a vu quelques jours 
avant. Dernier exemple. « Napoléon? — R. J'ai wu le Bois de 
Boulogne, au champ de courses, nous avions essayé de 
nettoyer un sou pour le rendre brillant, Assez net. 9. » 

Je cite, pour terminer, deux images fictives; elles sont 
très faibles toutes deux. Une petite fille cueillant des/coque- 
licots? — R. Je ne vois cela qu'en gravure, ça change 
continuellement. 3. » — « Une tempête de grêle? — R. 1. 
Oh! ça, c’est très vague. Une journée qu'il grêlait. » 

Il n’y a pas arbitraire absolu dans la cote de ces images; 
les images de fantaisie, les souvenirs de lecture sont cer- 
tainement plus faibles que les images de souvenirs de la 
vie réelle; mais, pour ceux-ci, je ne trouve point comme chez 
Marguerite, une proportion entre l'éclat du souvenir et sa 
nouveauté. Il n’y a rien de régulier. La régularité man- 
que souvent dans la psychologie d'Armande, et il est fort 
difficile d'expliquer pourquoi. 


II 


Dans le paragraphe précédent, nous sommes restés sur 
l'impression d'ensemble que donnent les images. Nous 
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devons maintenant chercher à en faire l'analyse, et par 


“ 


conséquent nous demanderons à nos sujets de nous don- 
ner une description de tout ce que l’image contient. 
| À ce propos, nous allons étudier les points suivanis : 
_ 1° Coexistence de l’image et de la réeflxion; 
2° Caractère analytique de l’image; 
3° Défaut de précision de l’image: 
4* Images latentes. 


Coexistence de i’image et de la réflexion 


1 

Marguerite n’éprouve point d'hésitation à faire la descrip- 
tion de son image, parce qu’elle peut, à ce qu'elle assure, 
décrire l'image tout en la gardant devant la conscience; 
elle peut à la fois contempler l’image et faire des réflexions. 
Aïnsi, elle se représente son déjeuner; elle visualise un 
bol bleu, et elle se rend compte que les fleurs du bol sont 
d’un bleu plus foncé que le fond. D’autres fois, cependant, 
la réflexion ne vient qu'après la fuite de l'image; et peut- 
être est-ce de cette manière que les phénomènes d’idéation 
se produisent d'ordinaire; l’image, puis les réflexions, puis 
l'image, et ainsi de suite, en consécution rapide. Par 
exemple, je dis à Marguerite le mot : côtelette. Au bout 
de 3”, elle répond : « J’ai d’abord entrevu la chair un peu 
rouge, avec des morceaux de gras blancs. ça, c'était tel- 


\ lement vite. Je ne me suis même pas dit qu'il y avait des 


morceaux de gras blanc. Je ne me suis rien dit en les 
voyant. » La description verbale, avec sa précision toujours 
si remarquable, s'est donc produite bien après l’image. 

Cette succession est de règle chez Armande, dont les 
images sont bien plus faibles. Armande m'a donné de 
curieux détails sur les relations de l'image et de la 
pensée. 
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Je transcris quelques mots d’une conversation sur des. 
images : « Il faut que je n’aie plus rien à à penser, pour que 
j'aie des images. — D. Développe un peu cette idée que les 
images et les idées s'excluent. — R. Elles sont séparées les 
unes des autres et ne viennent jamais ensemble. Je n'ai 
jamais d'images quand un mot me suggère un très grand 
nombre de pensées. Il faut que j'’attende un certain mo- 
ment. Lorsque sur ce mot j'ai épuisé toutes les pensées, 
alors les images me viennent, et si les pensées recommen- 
cent, l'image s'efface, et alternativement. Les images, j'en 
ai beaucoup moins, mais elles durent beaucoup plus long- 
temps que les pensées. » 

Outre la difficulté très spéciale qu’elle éprouve à décrire 
ses images, Armande explique encore que les images sont 
extrêmement nombreuses, quelques-unes tout à fait insi- 
gnifiantes, et qu’elles sont pour la plupart frappées d’am- 
nésie, quand elles ont disparu. 

Je transcris le passage suivant : il est curieux comme 
analyse exécutée par une fillette de quatorze ans. 

« Je crois que j'ai des multitudes d'images chaque fois; 
seulement elles sont tellement vagues, et me laissent si. 
peu le temps d'y penser que je les oublie aussitôt. D'ha- 
bitude, je ne dis que les images dont je me souviens. 
y en a une multitude d’autres qui sont très vagues, et 
mêlées aux réflexiôns. — D. Que te rappelles-tu le mieux, 
les réflexions ou les images? — R. Je me rappelle mieux 
les réflexions, car je me parle, je formule les mots, tandis 
que, pour les images, il n’est pas possible que je m'en sou- 
vienne beaucoup, Quelquefois, elles ont l'air de venir 
ensemble, et je ne puis les séparer. Quand je cherche une 
image, il y en a beaucoup qui s’en vont avant que j'en 
aie trouvé une. 

« Les images qui restent sont celles dont je me suis 
aperçue, que j’ai vues quand elles sont venues. Les autres, 
je n’en aï pas conscience; je ne les vois qu'après qu’elles 
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sont’ parties, quand c’est fini. Au moment même, je ne 
m'aperçois pas que je les ai. » 

Je fus un peu sceptique, quand je recueillis ces réponses; 
mais plus tard j'ai pu me convaincre qu'Armande a bien 
raison. J'admets qu'il existe une sorte d’antagonisme entre 
l'image et la réflexion, surtout quand l’image est bien 
intense, car, d’une part, Galton et d’autres ont constaté que 
les images sont plus belles chez les femmes et les enfants 
que chez les adultes les plus cultivés, qui excellent dans 
la réflexion, comme si la réflexion développée leur nui- 
sait; et, d'autre part, nous voyons que c’est surtout pen- 
dant les états mentaux où la réflexion est suspendue, comme 
la rêverie et aussi le rêve, que les plus belles images 
prennent leur essor. Autre confirmation : Marguerite me 
dit spontanément, au cours d'une expérience, que l’image 
qui se présente toute seule est beaucoup plus vive que 
celle que l’on cherche. Armande m'apprend également que 
si elle a des images pendant qu’elle écoute une phrase avec 
l'intention de se faire des images, elles sont moins vives 
que les images qui viennent d’elles-mêmes, en écoutant une 
phrase sans aucun souci d'imagerie. Semblablement, 
dans un tout autre genre d'expériences, M. C.., psycho- 
logue professionnel, me disait que les images mentales qui 
lui viennent pendant la lecture d’un roman sont bien plus 
vives lorsqu'elles ne sont pas dictées directement par le 
texte. Il est donc très vraisemblable que ces deux modes 
d'activité psychologique, l'imagerie et la réflexion, sont 
essentiellement différents et antagonistes. 

Une autre observation d'Armande est à retenir : on se 
rappelle mieux les réflexions que les images. Je puis citer 
à l’appui une observation personnelle. J’ai des images men- 
tales assez vives si je m'étends sur un canapé dans une 
pièce silencieuse; j'ai alors une série de rêveries ; au bout 
de quelque temps, je reviens à moi, c’est-à-dire à l’état de 
réflexion, je ne me rappelle presque aucune des images que 
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je viens de contempler, si ce n’est la dernière; pour fixer 
dans ma mémoire une des images, il faut que je la prenne 
comme objet d’une réflexion. 


Caractère analytique de l’image 


D'après de longues et minutieuses questions que j'ai 
posées à Marguerite, un des caractères de l’image visuelle, 
comparée à la vision, est d'être une analyse. C'est moi 
qui emploie le mot, non la fillette; maïs c’est bien son idée 
que ce mot exprime. Je donne quelques exemples. Dans 
une expérience, elle pense à la blanchisseuse, et, sur ma 
demande, elle dit, décrivant cette image : « Si j'avais vu la 
blanchisseuse en nature, je crois que j'aurais distingué com- 
ment elle était habillée, ce qui l’entouraït, ce qu'elle faisait; 
je n'aurais pas vu qu’elle. Je n'ai vu que sa tête, je crois; 
si j'ai vu sa personne entière, je l'ai vue tout à fait impar- 
faitement. » — Une autre fois, elle se représente un coïn de 
cour, et comme je lui demande quelle différence avec la 


réalité, elle dit : « La réalité, j'aurais vu des choses que je 
n'ai pas vues; des pierres sur la route, un tas de choses 
comme Ça. » — Dernier exemple. Dans l'épreuve qui con- 


siste à écrire des séries de 20 mots, elle écrit une fois des 
mots comme cristallin, guidon. Je l'interroge, et elle m’ap- 
prend qu’elle s'est représenté, pour cristallin, l'œil de notre 
chien, et pour guidon, le guidon de sa bicyclette. Elle a très 
peu visualisé le reste, par exemple la tête du chien; et pour 
la bicyclette, elle n'a vu ni la selle ni la roue de derrière. Je 
iui demande encore les différences avec une vision réelle, 
et elle répond, non sans quelque embarras : « Si je voyais 
la bicyclette, je ne verrais pas qu'un guidon, je verrais 
tout. C’est la même chose pour notre chien: s’il était sous 
mes yeux, j'aurais vu le corps tout entier, et j'aurais eu 
l'idée de mettre (dans la série de mots qu’elle écrit) autre 
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chose que l'œil, par exemple les poils, le nez, la langue. » 
En résumé, il n’y a que l'élément dont on a besoin qui 
devient saillant dans l’image, ou, si l’on préfère cette autre 
manière de parler, l’image ne contient que quelques élé- 
ments nets, et ce sont les seuls qui fixent l’attention. Con- 
séquemment, les portions marginales de l’image sont vagues. 

Le contour extérieur de l'image, ce qui la limite, ne 
peut pas être défini comme forme. C'est Armande qui m'en 


fait spontanément la remarque; on ne peut pas dire — ce 
Sont ses expressions, — si le tableau mental est rond ou 
carré. 


Défaut de précision de l’image 


L'image, en général, est imprécise, et nous verrons tout 
à l'heure pour quelle raison nous ne nous en aperce- 
vons pas. Cette qualité de l’imprécision varie beaucoup, 
évidemment, suivant les cas. Certaines images seraient, 
quoiqu'on ait soutenu le contraire, dessinables. 

Ainsi, Marguerite, priée de penser à sa sœur, se repré- 
sente son nom; elle voit le nom écrit, elle voit que c’est 
écrit en caractères cursifs, un peu droit, elle peut repro- 
duire l'A, elle le trace et se trouve contente de son dessin, 
qui représente un À majuscule un peu spécial; elle hésite 
seulement sur un point, elle ne saït pas si la barre trans- 
versale de l'A dépassait de peu ou beaucoup les deux lignes 
montante et descendante. Si cette image est assez précise, 
il en est d’autres dont l’indétermination est poussée à un 
degré extrême, ce que montre du reste la description 
qu’on nous en fait. Je dis à Marguerite caravane. Elle 
répond : « [y a toujours quelque chose d’indistinet avant. 
Je vois une rangée ; c'est mon imagination,ca ne peut pas 
s'appliquer à quelque chose que j'ai vu. Puis, j'ai vu dis- 
_tinctement après un tableau du Louvre, représentant une 

caravane avec des chameaux, et ce que j'ai mieux vu c’est. 
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un Arabe qui était perché dessus (sur un chameau). » On 
remarquera combien doit être vague une image à laquelle 
convient cette description singulière : « Je Vois une ran- 
gée. » Aussi, Marguerite, priée de coter, dit que cette 
image ne compte pas, et lui donne la note 1 ou 2. H ya 
vraisemblablement beaucoup d’images de ce genre, pres- 
que indistinctes, auxquelles nous ne prêtons pas d’atten- 
tion, et qui sont comme la poussière de l’imagerie. Ar- 
mande en fournit un autre exemple, tout aussi topique; je 
lui cite le nom de notre chien, Friquet, et elle a une ré- 
ponse assez longue, que je ne reproduis pas, dans laquelle 
elle dit qu’elle a eu « une lueur de Friquet ». Laïissons 
ces images tellement indistinctes qu’elles sont inexpres- 
sibles pour la parole, et venons-en à des images mieux 
développées, et pour ainsi dire plus intellectuelles, que le 
sujet décrit comme si c'était un tableau. Si, au lieu de lui 
laisser prendre l'initiative de la description, on lui pose 
des questions, si on lui demande des renseignements sur 
tel objet qui figure dans son image, alors, très souvent, 
mes fillettes répondent : « Je ne sais pas. » Ù 

Cette réponse m'est donnée pour les parties les plus 
importantes de l’image. 

Marguerite se représente M. M. personne qui lui est 
bien connue : « Il était un peu de profil, il avait son teint 
jaunâtre. » — D. Avait-il un chapeau? — R. Je ne sais 
pas s’il avait un chapeau ou non. » . 

Armande se représente un chien, elle ne sait pas si elle 
a vu la tête ou s’il n’en avait pas. Une autre fois, elle se 
représente M°®* A.., assise sur son canapé; je demande 
quel est le costume de M”° A, s’il était blanc ou noir: 
<lle répond qu'elle ne peut pas dire, elle ignore la couleur. 
du costume et sa forme. Mais quand je lui demande si du 
moins M”° A. est habillée, alors elle se récrie, elle est 
certaine que M”° A. est habillée. Une des preuves les 
plus curieuses que l’on puisse citer de cette imprécision de 
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l'image est la suivante : Plusieurs fois mes sujets m'ont 
dit qu'ils ne savaient pas au juste s'ils se représentaient 
la personne vivante ou une photographie de cette per- 
sonne. De même pour les tableaux. Je prie Marguerite de 
se représenter la statue de Carnot; elle se représente bien 
la femme allégorique assise au piédestal et admire encore 
une fois la beauté de son attitude (que je lui avais fait re- 
marquer autrefois), maïs elle ignore si c’est la vue réelle 
qu’elle se représente ou une carte postale avec une vue 
de la statue. Combien il faut que l’image soit vague pour 
permettre une pareille indécision! 

Remarquons bien que si nous réussissons à recueillir 
toutes ces imprécisions de l’image, c'est parce que nous 
demandons à notre sujet de nous décrire l’image dans la 
forme où celle-ci a fait son apparition, sans rien y ajouter. 
En effet, s’il était permis au visualisateur de retoucher sen 
œuvre, il préciserait ce qui est vague, il mettrait un cha- 
peau à M. M... ou dessinerait son crâne avec soin, il défini- 
rait par raisonnement ou par appel à la mémoire je 
costume de M”° B.., ce serait une image travaillée, rac- 
commodée, redessinée, repeinte. 

Dans une de ses réponses, Marguerite me paraît avoir 
trouvé la vraie raison pour laquelle nous ne nous aper- 
cevons pas du défaut de précision de nos images. Je viens 
de lui dire le mot : les instruments, en lui demandant les 
images que ce mot a évoquées; sa réponse est embarrassée; 
elle ne s'attendait pas à cette question; « j’ai pensé aux ins- 
truments avec lesquels tu piquais (esthésiomètres), puis 
j'ai pensé qu'il y avait des instruments de chirurgie. J’ai 
vu les choses noires, c'était assez embrouillé, des choses 
assez indistinctes, noires, et je savais que c’étaient des ins- 
truments… — D. Plutôt que tu ne le voyais? — R. Oh! oui, 
parce que Ça n'avait pas beaucoup de formes. » Voilà la 
vraie raison; on se contente d’une image imprécise parce 
qu’on sait ce qu’elle représente. 
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Images latentes 


Il faut toujours faire bon accueil aux faits qui sont en 
opposition avec nos théories. Tout ce que nous avons 
décrit jusqu'ici tend à une même conclusion : la déprécia- 
tion de l'imagerie en général, et de l'imagerie visuelle en 
particulier. C’est une raïson de plus pour je n’omette pas 
un certain nombre de faits que j'ai recueillis autrefois, 
dans des recherches déjà mentionnées sur des images de 
lecture. Ces recherches ont montré que nous avons, 
en lisant, des images bien plus précises que nous le sup- 
posons. Ce sont des images de position, de mise en scène. 
En lisant une description qui nous intéresse, par exemple 
dans un roman d’aventures, nous situons les acteurs les 
uns par rapport aux autres, et nous faisons une plantation 
du décor; tout cela se fait sans idée arrêtée, sans intention: 
et ensuite, lorsqu'on demande au lecteur s'il s’est repré- 
senté une mise en scène de roman, il déclare spontanément 
que non ; il faut lui dessiner un plan de la scène, lui 
dire que tel personnage vient par le fond, pour qu'aussitôt 
il prenne conscience de sa mise en scène personnelle, qui 
est en contradiction avec celle que nous lui indiquons. 
C'est à peu près de la même manière qu'on révèle parfois 
à une personne son audition colorée; à la question: les 
lettres ont-elles des couleurs? elle répondra négativement; 
mais si on insiste en lui disant : l’a n'est-il pas rouge? Elle 
se récrie et déclare qu’il est noir. J’ai fait dessiner par 
plusieurs personnes un grand nombre de ces mises en scène 
à demi inconscientes, dont elles avaient commencé par 
nier l'existence. Je donne la description écrite que m'en a 
fournie Jacques Passy. 

« Questionné sur le point de savoir si en lisant je fais la 
mise en scène, si je vois la topographie des lieux et la 
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. position des personnages, j'ai répondu : non! sans hési- 
ter. Ce n'est que lorsque M. Binet a insisté sur ce point 
que j'ai découvert avec un véritable étonnement que 
j'avais inconsciemment toute cette mise en scène, et cela 
d'une facon bien positive, car j'y tiens, et, si l’on m'en 
propose une autre, elle me DE erronée et presque cho- 
quante. 

« Quant à la position des personnages, je la vois généra- 
lement dans les scènes à deux; ainsi chez Milady, d'Ar- 
tagnan est du côté de la porte, elie au fond. 

« Au Colombier-Rouge, Athos est près de la porte, elle 
près de la fenêtre; d’une façon générale il me semble que 
la position des personnages est la plus simple possible; 
je ne me mets pas en frais; le dernier venu est près 
de la porte, et les personnages s’arrangent en général pour 
faire le moins de chemin possible. Dans une scène à plu- 

sieurs, je ne vois pas tous les personnages à la fois, mais 
ceux dont j'ai momentanément besoin. 

« Ainsi pendant le duel des mousquetaires avec les gar- 
des du Gardinal, je vois successivement : d’Artagnan et 
Jussac, — Athos, Cahusac Ê d’Artagnan — enfin Porthos 
et Bicarat. 

« Quant à ma propre position, elle n’est pas invariable; je 
me déplace avec les acteurs suivant les besoïins du récit. 

« Ainsi pendant la scène du Colombier-Rouge j'arrive avec 

. les mousquetaires et trouve l’auberge à droite; je lui fais 
face, j'entre et reste en bas regardant les trois amis autour 
du tuyau de poële; puis, le Cardinal reparti avec son 
escorte, je monte avec Athos et trouve Milady en face de 
moi; je la vois partir vers la gauche du papier, je me re- 
tourne, suis le galop d’Athos; arrivé à hauteur des autres, 
je les lâche pour rejoindre le Cardinal, et au bout d’un 
instant je trouve Athos en face de moi. » 

« J'ai essayé également de dessiner le lieu où se passe 
l'exécution de Milady; il m'est arrivé alors une chose 
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assez curieuse : la position de la maison par rapport à la 
rivière pendant le jugement et celle des personnages par 
rapport à la rivière pendant l'exécution étaient contradic- 
toires; il me semblait que les personnages avaient dù 
traverser la rivière dans l'intervalle. Jai relu le passage 
sans en tirer aucun éclaircissement; deux explications 
sont possibles; ou bien j'ai eu en lisant un vertige de di-. 
rection, comme j'en ai parfois dans la vie réelle. Ou, plus 
simplement, comme j'ai lu deux fois le roman, j'ai eu deux 
représentations différentes qui se sont brouillées. » 

L'exemple précédent, auquel je pourrais en ajouter 
bien d’autres, mais ce n'est pas nécessaire, montre bien 
l'importance de ces constructions d'images relatives à la 
position des objets. Je dis: images. Il s’agit bien en effet 
de choses vues, d'images visuelles, et non de langage inté- 
rieur. Il peut donc se produire en nous, sans que nous y 
prêtions grande attention, beaucoup de développements 
imaginatifs : et c’est là tout simplement ce que je voulais 
démontrer. 


CONCLUSIONS ET HYPOTHESES 


Dire que l’image mentale est vague, c’est faire une 
constatation qui à première vue paraît banale, et qui à la 
réflexion paraît équivoque; qu'est-ce en effet que le vague? 
Est-ce l’indéterminé? Alors, en quoi consiste l’indétermi- 
nation? Sans nous perdre dans la spéculation a priori, 
revenons un moment aux faits d'observation très simples 
que nous venons dé recueillir. Il y a, dans les réponses 
de nos sujets, deux traits qui m'ont frappé; le premier 
n'est peut-être qu’une forme de langage; j'ai remarqué 
que mes sujets ne décrivent pas l'image en elle-même, 
mais plutôt leur perception de l’image: ils emploient les 
mots j'ai vu ou je n'ai pas vu. Ainsi, ils ne diront pas, 


QUELQUES CARACTÈRES DE L’IMAGERIE VISUELLE 133 


décrivant l'image mentale d'une prairie : dans ce champ, 
il n’y a pas de coquelicots, mais bien : je n’ai pas vu de 
coquelicots. En second lieu, et ce deuxième fait a une si- 
gnification probablement plus précise que Île premier, ils 
répondent très souvent : je ne sais pas. Ce je ne sais pas 
revient si fréquemment qu'il finit par paraître naturel; il 
est cependant curieux, car il révèle une ignorance de la 
personne relativement à l'objet de sa pensée; que signifie 
cette expression de doute? Elle montre que le sujet prend 
l'attitude de perception. Une chose, en elle-même, n’est 
pas douteuse; elle est comme ceci ou comme cela. Prenez 
un dessin, une esquisse, qu'y a-t-il de douteux dans les 
traits? Ils sont ce qu'ils sont; ils n’ont rien d’informe; le 
doute est en nous, il est mental, il provient d’un équilibre 
entre des pensées contraires, ou d’un état particulier d’émo- 
tion (1). Lorsque, par conséquent, le sujet refuse de répon- 
dre à une question capitale relativement à son image 
— par exemple ce chien qu'il visualise avait-il une tête 
ou non? — le doute vient du spectateur, qui se rend mal 
compte de l’image et la perçoit mal. Celle-ci ne contenait 
pas d'éléments suffisants pour permettre une interpréta- 
tion dans laquelle on aurait confiance. Si bien réellement, 
comme je l'ai montré, nous pouvons avoir des doutes sur 
tel ou tel détail contenu dans une de nos images, et si ces 
doutes viennent de ce que nous les interprétons, il s’en- 
suit très logiquement que de temps en temps nos inter- 
prétations peuvent être fausses : il est possible que nous 


(1) Dans un curieux passage de sa psychologie, Rabier déclare impossibles 
des formes d’idéation que nous venons de décrire. « Tout ce qui est, dit-il, est 
déterminé, dans la pensée non moins que dans la nature. L’indéterminé, sui- 
xant une parole célèbre de Hégel, est égal au n‘ant, dans la pensee comme 
dans la nature » (Psychologie, p. 308.) — Et, en note, le même auteur ajoute : 
« Il importe de distinguer l’indéterminé de l’inachevé. Un dessin ébauché est 
indéterminé par rapport au dessin achevé; mais pris en soi et hors de toute 
comparaison, illest aussi déterminé que le dessin achevé lui-même. Car il n’y 
a en lui rien de vague, rien d’uniforme, puisque, aussi bien que le dessin 
ne il est fait de traits absoluments arrêtés et préeis. — Ainsi de toutes 
choses. » / 
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nous trompions sur la signification d’une image. Sans 
doute, ces erreurs doivent être rares, Le sujet représenté 
par l’image, nous le connaissons d’avance quand il s’agit 
d'idéation volontaire; et par conséquent nous avons toute 
facilité d'interpréter exactement ce que nous visualisons; 
il en serait tout autrement, à ce que je suppose, si l’image, 
au lieu de répondre à l'appel de son nom, venait 
d'elle-même se présenter, comme un inconnu qu'il faudrait 
dévisager et reconnaître; alors il seraït possible qu'on se 
trompât sur l'identité de ses images. C’est ce que j'ai vu 
autrefois chez des hystériques à qui je donnaiïs des ima- 
ges visuelles en excitant certaines régions insensibles de 
leur corps; la sensation tactile n’était pas sentie, mais 
continuait à provoquer les images visuelles appropriées, 
et celles-ci, apparaissant dans la conscience sans être pré- 
cédées d’une pensée volontaire, étaient souvent l'objet 
d’une erreur d'interprétation. Aïnsi, quand j'agitais plu- 
sieurs fois le doigt d’une main anesthésique (en dehors de 
la vue de la malade) celle-ci croyait voir des colonnes en 
mouvement; une piqûre sur la peau insensible donnait 
lieu à l’image d’un point brillant, et ainsi de suite. Ces 
exemples étaient du reste assez rares; quand on mettait 
un objet dans la main anesthésique, en général le sujet 
recevait l’idée exacte de l’objet. 

Enfin, je ferai remarquer que notre conclusion relative 
à l’indétermination des images, telle que nous l'avons 
définie, est contraire à cette opinion, vraiment surannée 
aujourd'hui, qui admet que l’introspection est infaillible 
parce qu’elle est un mode direct de connaissance. 


ré 
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CHAPITRE VIII 


La pensée abstraite et ses images 


Dans un précédent chapitre, nous avons étudié les rela- 
tions de la pensée et de l’image sans nous préoccuper de 
savoir si cette pensée était abstraite ou concrète; en réa- 
lité, nous avons donné plusieurs exemples de pensée abs- 
traite. Mais comme la question de savoir en quoi consiste 
la pensée abstraite et de quelles images on se sert quand 
on généralise, est une question très importante pour la 
psychologie; nous allons y revenir en détail, et y consacrer 
un chapitre particulier ; de tout ce qui précède, nous conser- 
vons seulement la conclusion que d'ordinaire la pensée 
est plus riche que l’image, et que parfois la nature des 
images n’est pas adéquate à la nature de la pensée. Nous 
sommes donc déjà inclinés à admettre que la relation entre 
la pensée abstraite et les images ne doit pas être bien serrée. 

Sans souci des théories, faisons l'analyse des documents. 

En les feuilletant, nous rencontrons un certain nombre 
d'exemples de pensées générales et abstraites: analysons-les. 


Compréhension des mots 


Nous avons vu précédemment qu'on peut comprendre 
le sens d’un mot sans rien se représenter, c’est-à-dire 
sans avoir aucune image. Nous avons présenté ce phéno- 
mène comme une des étapes de l’idéation, dans les expé- 
riences de suggestion d'idée par des mots; c'est la seconde 
étape; la première est l'audition du mot; la troisième 


{ 
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est l'effort pour avoir une image et la quatrième et der- 
nière est l’image ou la pensée précise. Maïs il est arrivé 
souvent que le phénomène de l’idéation s'est arrêtée en 
chemin et n’a pas dépassé la deuxième étape, et que 
le sujet s'est borné à comprendre le sens du mot. Cet 
arrêt de l’idéation s’est produit très nettement dans deux 
expériences : d’abord, lorsque je disais moi-même Île 
mot; mon sujet qui m'écoutait s’efforçait de trouver une 
image et d'appliquer le mot à un objet; mais quelquefois 
ce travail n’aboutissait pas, l'image n'était pas trouvée; 
il y avait eu cependant, dans ce cas, quelque chose de 
plus que la compréhension du mot; on avait pu faire 
choix d’un objet auquel le mot était appliqué. Dans une 
autre circonstance, où l'arrêt de l’'idéation était plus 
net, le sujet écrivait et par conséquent inventait lui-même 
les mots; mais n’allant pas jusqu’au bout de sa pensée, il 
ne se représentait aucune image en relation avec le mot 
écrit; si même une image survenait, il la négligeait, ül 
coupait court à son développement en passant à un autre 
mot, et la plupart du temps, il ne faisait aucun effort pour 
appliquer le mot à un objet. Je donne la description pré: 
cédente d’après beaucoup de remarques qui m'ont été com- 
muniquées par les deux fillettes. Je transeris un dialo- 
gue échangé avec Armande, qui est un esprit d'élection 
pour ces études, car chez elle ce genre de mots est tout à 
fait fréquent. 
J'ai écrit scrupuleusement le texte du dialogue que j'ai 
échangé avec elle, pour être absolument certain de ne 
pas la suggestionner. Sur ma demande, elle écrit d’abord 
12 mots; je l’arrête et je l’interroge rapidement; je cons- 
tate que, sur ces 12 mots, il n’y en a eu que 3 qui n’ont 
pas eu de représentation précise, particulière. Voici tout 
ce qu’elle peut dire sur ces mots: elle est très embarrassée. 
« Je ne sais pas à quoi j'ai pensé; ça m'est venu, comme 
un autre mot, c’est le premier qui s’est présenté à mon 
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esprit; je l'ai pris alors, et j’ai passé à la recherche d’un 
autre mot, ce qui m'a empêché de me le représenter. » 
Comme le souvenir s’efface vite, je prie Armande de re- 
commencer à écrire des séries de mots; cette fois, la série 
contient 7 ou 8 mots qui ne sont pas particularisés. Voici 
ce qu’elle en dit : « Dans ces mots que j'écris presque 
inconsciemment, l’image ne vient qu'après que le mot est 
écrit: elle vient, s’il y en a une, et, dans ce cas, elle est 
très vague, et elle est souvent effacée par la recherche du 
mot suivant. Quelquefois, pour ne pas perdre de temps, 
j'écarte moi-même l’image et je tâche de penser à autre 
chose. — D. Si tu ne l’écartais pas? — R. J'aurais une image 
plus vive. » Telles sont textuellement les expressions dont 
Armande s’est servie, En résumé, il est possible, — et c’est 
là le fait psychologique intéressant — que dans certaines 
conditions l’esprit se borne à comprendre le sens des mots 
et que les phénomènes d'idéation qui se surajoutent à 
cette compréhension du sens des mots, recherche de l’ap- 
plication à un objet, et formation de l’image, soient acces- 
soires, atténuées, ou même manquent tout à fait; dans ce 
dernier cas, l’état de conscience se bornerait à l'intelli- 
gence d’une signification. 

Il reste à savoir comment nous devons interpréter cette 
sorte d’idéation écourtée; à ce propos, j'ai commis une 
erreur dans laquelle je suis resté pendant toute une an- 
née, quand je faisais mes expériences dans les écoles; vou- 
lant savoir au juste à quoi l’enfant avait pensé, je lui 
posais une question maladroite. Si j'avais par exemple pro- 
noncé le mot chapeau, je demandais, précisant une sug- 
gestion dangereuse : « A quel chapeau avez-vous pensé? 
Avez-vous pensé à un chapeau en général, ou à un cha- 
peau particulier? » J'admettais implicitement que ce qui 
n'est pas particulier est général, et vice versa, comme 
M. Jourdain qui admettait que ce qui n’est pas prose est vers, 
et que ce Gui n'ést pas vers est prose. Les dilemmes sont 
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de terribles machines à suggestion. Mes sujets les accep- 
taient de confiance, avec la docilité habituelle des enfants 
d'école et ils ne trouvaient rien de mieux pour exprimer ce 
qu'ils avaient pensé que de dire : « J'ai pensé à chapeau 
en général, » ou encore : « J'ai pensé à n'importe quel 
chapeau. » C'était la réponse la moins fausse qu'ils pou- 
vaient me faire. Elle n’a du reste aucune valeur, puis- 
qu'elle a été suggérée. Armande, que j'ai interrogée sur ce 
point délicat, m'a fait une réponse très claire : « C'est mal 
dit en général : je cherche à me représenter un de tous 
ces objets que le mot rassemble, mais je ne m'en repré- 
sente aucun. » 

Nous retrouvons ce genre d'idées très fréquemment dans 
le test de la recherche des 20 mots. 

Toutes les fois qu'on hâte l’expérience des 20 mots, en 
forçant le sujet à aller plus vite, le nombre de ces mots 
que je viens de définir augmente. J'ai cité plus haut l’expé- 
rience que j'ai faite sur mes deux fillettes, en pressant 
leur allure, on les oblige à réduire le nombre de mots à sens 
individuel, et on augmente le nombre de mots à sigri- 
fication pseudo-générale, J'ai répété cette expérience dans 
les écoles avec les mêmes résultats; et du reste cette 
expérience n’a rien d’artificiel; elle reproduit simplement 
en y ajoutant quelque précision ce fait familier à tout le 
monde qu'il nous faut un certain temps pour réaliser le 
sens des mots et que lorsque nous parcourons vivement 
un livre ou écoutons distraitement une personne, nous 
n'avons que des idées vagues. 

Je sais bien qu’on tend à admettre aujourd'hui (1) que 
l’abstraction n’est pas toujours une fonction d'élaboration 
exigeant des opérations multiples, que l’abstraction peut 
avoir lieu sous une forme rudimentaire et animale, et qu'il 


(1) Conférer Rabéer. Psychologie, p. 299 ; Ribot, Evolution des idées gé- 
nérales, préface, pp. 27 et seq. ; pp. 6 et seq. ; Titchener, Ouflines of psy- 
chology, pp. 295 et 303. FK 
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existe ce que Ribot a proposé d'appeler des « abstraits 
inférieurs ». Néanmoins, il me semble que même ces 
abstraits inférieurs doivent être plus élevés en dignité que 
des idées concrètes; et c'est pour cette raison qu'il me 
paraît difficile de voir de l’abstraction dans de simples 
avortements de pensée. Si l’on devait appeler générales 
ou abstraites les idées naissant dans les conditions hâtives 
que nous avons indiquées, et si on devait leur donner ce 
nom simplement parce qu’elles n’ont pas une individualité 
précise, il faudrait en conclure qu'il suffirait de penser 
vite pour penser du général; en un mot toute circonstance 
qui diminue le travail intellectuel, et détourne l'attention 
des phénomènes serait favorable à la généralisation. Je 
crois être plus près de la vérité, en admettant que ce sont 
là des pensées indéterminées, des pensées arrêtées dans 
leur développement, restées embryonnaires. 


Imagerie provoquée par un terme abstrait ou 
général 


Dans mes expériences de suggestion d'idées par des 
mots, il m'est arrivé souvent d'employer des mots abstraits 
ou généraux; je vais rechercher quels sont les phéno- 
mènes d'idéation que ce genre de mots a donnés à mes 
deux fillettes. C’est une étude pour laquelle nous avons 
eu un illustre devancier, Ribot. Par une recherche expé- 
rimentale faite sur 103 personnes, Ribot a voulu analyser 
ce que nous avons dans l'esprit lorsqu'on prononce devant 
nous un terme général, dont nous comprenons ie sens. 
« Je vais prononcer plusieurs mots, disait l’expérimen- 
tateur; je vous prie de me dire immédiatement et sans 
réflexion, si ce mot n’évoque rien dans votre esprit, ou s’il 
évoque quelque chose, et quoi (1)? » Les mots prononcés 


(1) Op. cit, B. 131. 
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formaient une série de 14, dont je cite les suivants: 
chien, animal, couleur, forme, justice, bonté, cause, force, 
infini; etc. Ù 

Les représentations conscientes que l'audition de termes 
abstraits, jointe au désir de répondre quelque chose, a 
suscitées dans l'esprit de ces 103 personnes, ont été répar- : 
ties en trois catégories; et révèlent trois types mentaux 
différents, qui sont: 1° le type auditif; 2° le type visuel 
typographique; 3° le type concret. 

Le type auditif est celui des personnes qui, Rbubs l'audi: 
tion du mot, répondent qu’elles ne se représentent rien; 
elles comprennent du moins le sens du mot, elles ont 
aussi très probablement des pensées en mots, des dis- 
cours intérieurs; mais elles n’ont aucune image sensible, 
et c’est pour cette absence d'image qu'elles donnent leur 
réponse. Le type visuel typographique est celui qui se 
représente le mot écrit, comme s’il le lisaïit. Le type con- 
cret est double, général ou individuel; cela ressort des exem- 
ples que Ribot cite; il existe des personnes qui se représen- 
tent une image générale, indéterminée, ou quelque chose 
d’analogue; par exemple pour forme, un peintre se repré- 
sente un bloc rond, une épaule élégante de femme, tandis 
qu’une autre personne nomme une personne belle (1); dans 
ce dernier cas, c’est bien une image individuelle. 

Après ce court rappel de l’étude de Ribot, je vais expo- 
ser les réponses que j’ai obtenues de mes fillettes. D'or- 
dinaire, les termes abstraits et généraux les embarrassent 
beaucoup; elles se plaignent de ne pas savoir qu’en faire, 
elles ont inçontestablement plus de peine et mettent plus 
de temps à convertir ces mots en images. Les réponses 
qui nous sont données peuvent être groupées de la manière 
suivante : 


1° Aucune image; 


(1) Op. cit., p. 129. $ 
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2° Image visuelle typographique; 
3° Image particulière; 
4° Image générale. 


\ 


1° Aucune image. — Le sujet, quoique sollicité à plu- 
sieurs reprises, répond toujours qu'il ne peut rien se repré- 
senter. C’est la réponse rien, qui d’après Ribot est présente, 
en si faible proportion que ce soit, dans les réponses de 
toutes les personnes. Il ne faut pas, je crois, prendre ce 
rien au pied de la lettre; il signifie simplement « aucune 
image ». Mais l'imagerie n’est pas toute l'idéation, comme 
on a trop souvent une tendance à l’admettre implicite- 
ment, et comme les sujets de Ribot, j'ignore pourquoi, 
l'ont compris; Ribot leur demandaït ce que tel mot évo- 
quait en eux; et cette demande comprenait non seulement 
les images, mais les pensées; la personne qui, après l’au- 
dition d’un terme abstrait n’a pas réussi à se former une 
image a néanmoins compris le sens du mot; elle peut avoir 
eu des idées plus ou moins vagues relatives au sens de ce 
mot, ou s'être tenu un discours intérieur. De plus, il arrive 
assez souvent que le mot entendu continue, comme son, 
à retentir dans la mémoire. 


2° Une image visuelle typographique. — Nos sujets 
nous en ont donné plusieurs exemples. Je n’insiste pas, 
si ce n’est pour remarquer que ces images sont souvent 
teintes de couleurs d’audition colorée, et que parfois elles 
se présentent combinées à d’autres images. 


3° Image particulière. — C'est assez fréquent; Margue- 
rite à qui je dis : chien, se représente notre chien. 


4° Une représentation générale. — Le dernier cas est ie 
plus intéressant de tous, à cause de sa portée philosophique: 
car il y a longtemps qu'on discute sur la question de savoir 
si on peut se former une image générale. Des auteurs ont 
soutenu qu'il y a là une impossibilité psychologique. Selon 
notre habitude, nous citerons d’abord, et avec abon- 
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dance, les réponses de nos sujets; ensuite, nous issue. 
rons les théories. 

Je commence par Armande. Je lui dis les mots suivants : 
L'hiver à M... C'est un genre de pensée que je lui emprunte 
car elle affectionne ces idées un peu vagues; et il y a envi- 
ron un an, elle a écrit parmi les 10 souvenirs demandés 
dans un test : « Je me rappelle l'hiver à M... » 

Malheureusement cette proposition a été écrite sans que 
je lui demande de l’analyser. Voici maintenant sa réponse 
(10 juin 1902), « Je me représente le rez-de-chaussée, la 
salle à manger (de la maison de M...) le jardin couvert de 
neige, et la lueur blanchâtre qui éclaire les pièces. — D. 
Tu es là-dedans? — R. Ah! non, j'ai vu l'appartement 
vide. — D. Ça se rapporte à un souvenir spécial? — KR. 
Un souvenir en général. — D. Comment sais-tu que ce 
n'est pas tel jour? — R. Parce qu'il n’y a rien de parti- 
culier, dans cette scène-là, il n’y a rien de différent entre 
ce que j'aurais pu voir la veille ou le lendemain. — D. 
C'est volontairement que tu as pensé à un jour anonyme? 
— KR. Non, ce n’est pas volontaire. L'image s’est présentée 
tout d'un coup, je ne m'y attendais pas. — D. Dans l’état 
d'esprit où tu étais, tu auras pu avoir une image d’un jour 
particulier? — R. Je ne crois pas, parce que j'avais à me 
représenter tout l'ensemble de l'hiver; alors, je ne devais 
pas me représenter un jour particulier; et puis le mot 
hiver m'avait donné l’idée de neige: alors tout le jardin 
était rempli de neige, » 

Est-ce là une représentation générale? Elle l'a été, 
certes, d'intention, puisque Armande nous dit qu'elle 
« avait à se représenter tout l’ensemble de l'hiver »: elle 
a donc préparé, aiguillé ce genre d’image, et ce n’est pas 
par hasard qu’une image générale s’est formée, elle était 
cherchée. Mais en quoi cette image était-elle générale? 
Elle ne l’est pas en ce qui concerne le lieu de la scène, qui 
est tout particulier; elle l’est en ce qui concerne la date 
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où ce lieu est représenté, l’idée est générale, relativement 
au temps. 

La réponse de Marguerite à la même question est un 
peu différente « J'ai pensé d’abord à une photographie que 
nous avons, qui représente le jardin couvert de neige. Puis 
j'ai vu la neige qui tombe. en général. ce n'était pas 
très net. — D. Qu’entends-tu par en général? — D. Ce 
n’est pas un jour que j'ai remarqué... J’ai en outre l'image 
de M. P... (un voisin) qui revenait du train. il n'avait pas 
de parapluie, il était tout blanc de neige par devant. Il y 
avait du vent qui soufflait de par là. — D. Quelle est la 
vision la plus nette des deux? — R. Oh! M. P...! 16 à 18, 
tandis que l’autre, 3 ou 4 (1). — D. A quoi t’aperçois-tu 
que l’une est un souvenir et que l’autre n’en est pas un? 
D'abord dis-moi, t'attends-tu à une vision générale, puis à 
une vision particulière? — R. Je ne sais pas reconnaître 
si c’est volontaire ou involontaire. Je ne me suis pas dit 
d'avance : je vais faire une pensée générale. — D. Alors 
quand elle se produit, à quoi reconnais-tu qu'elle est géné- 
rale ou particulière? — R. L'image de la neige est générale, 
parce qu'il n’y a rien qui correspond, qui se rattache, et qui 
donne une idée précise. » 

La représentation générale de Marguerite est moins 
nette, dit-elle, qu'une représentation particulière; elle n’est 
pas cherchée, et sur ce point elle diffère de celle d’Ar- 
mande, quoique ce ne soit pas certain; reste la question de 
savoir pourquoi cette image est générale; il semblerait 
que c’est parce que cette image est capable de représenter 
n'importe quel jour, ou tous les jours de l'hiver, car 
elle ne renferme pas de détails particuliers à un jour 
spécial. 


Je dis: Les statues. Marguerite répond : « Je crois 
: L 


e Ce sont des notes analogues à celles données dans le précédent cha- 
pitre. 
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que j'ai vu une statue quelconque. Non, c’étaït une sta- 
tue de la Vénus de Milo, maïs pas la nôtre. (Dans notre 
salon, il y a une Vénus de Milo de couleur grise). — 
D. Pourquoi pas la nôtre? — R. Parce qu’elle n'avait pas 
la même couleur. Elle était blanche, vague. Ensuite, j'ai 
pensé à une autre qui est un peu jaunâtre. C’est celle de 
M"° La... (une amie). — D. Bien! Voilà donc une image- 
souvenir (celle de M”*° La...) précédée par une autre image 
qui n’est pas un souvenir, Pourrais-tu dire la différence 
entre ces deux images? — R. Non, je ne pourrais pas. — 
D. Laquelle est la plus nette? — R. La deuxième (celle 
de M”*° La...) sûrement. — D. Tu pourrais coter? — R. La 2°, 
12 ou 13, l'autre 7 ou 8. — D. A quoi reconnais-tu l’une 
pour un souvenir, et l’autre pour ne pas en être un? — 
R. Parce qu’en pensant à la seconde j'ai pensé aussi à ce 
qui l’entourait. Peut-être j'ai entrevu M”° La. et sa fille. 
Mais je ne suis pas sûre. — D. Dans la première image, il 
n'y avait rien autour de la statue? — KR. C'était un brouil- 
lard, voilà. » 

Cette image de la statue est générale parce qu’elle n’est 
point entourée d’un décor qui la spécialise, et aussi par- 
ce qu'elle n’a pas une couleur qui la fasse reconnaître 
comme étant telle ou telle. Aïnsi, elle renferme en elle- 
même des caractères négatifs. Maintenant, est-ce aussi 
parce qu’elle est attribuée par un acte de l'esprit à l’ensem- 
ble des statues qu'elle est générale? Non, cela ne semble 
pas exact. Cette image générale est venue là fortuitement, 
entourée d'images _ particulières; c’est donc un hasard 
d’idéation qui l’a fait naître; elle doit surtout à son absence 
de détermination d'être considérée comme générale. 

Autre question à Marguerite : Un cheval? « J'ai vu 
n'importe quel cheval qui avait l'air de s’en aller avenue 
Jacqueminot. Il était brun. C'était n'importe quel cheval. 
Il n’était pas harnaché, en tout cas. Il semble qu'il y avait 


« 


quelqu'un à côté. — D, Comment le voyais-tu? — R. Je 
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le voyais de dos, comme si j'étais plus haute que lui. — 

D. Pourquoi dis-tu n'importe quel cheval? — R. C'est 
pour la même raison que tout à l’heure.… Ce n'est pas un 
cheval que je connaisse, Comme je sais comment sont faits 
les chevaux, je puis très bien m'en représenter un. » 

Dans cet exemple, l’image reste générale; cependant, elle 
contient beaucoup de détermination, le cheval est brun, 
il n’est pas harnaché, il monte l'avenue Jacqueminot. Mai- 
gré ces déterminations, l’image reste générale, c’est n’im- 
porte quel cheval, ce qui veut dire tout simplement que 
l'image n’est pas un souvenir particulier. 

Voilà les faits. Nous les interpréterons dans un instant. 


Imagerie provoquée par des noms désignant 
des personnes ou des objets particuliers 


C'est par comparaison avec la série précédente, où nous 
avons étudié l’imagerie produite par des noms généraux. 
que nous allons chercher ce qui se passe lorsque la pensée 
se spécialise sur une personne ou sur un objet. On s’attend 
sans doute à un contraste, mais il est moins grand qu’on ne 
pourrait le croire. Le plus souvent, quand les deux fil- 
lettes sont bien disposées, elle ont une image précise de 
la personne qu’on leur nomme, et cette image vient assez 
facilement; mais il n’en est pas toujours ainsi, Si on classe 
les réponses assez variées qu’on obtient en répétant un très 
grand nombre de fois l'expérience, on trouve que cette 
classification, la proportion des réponses étant mise à 
part, ne diffère point de celle que nous avons faite pour 
les idées générales. Aïnsi, parmi les différentes réponses, 
nous signalerons : 

1° L'absence d'images. On pense à la personne et on 
n'arrive pas à la voir. Le sujet répond rien, exactement 
comme dans l'enquête de Ribot sur les idées générales; 

10 


146 L'ÉTUDE EXPÉRIMENTALE DE L'INTELLIGENCE 


2° L'image visuelle typographique. On pense à une per- 
sonne, par exemple, et on voit son nom écrit; 

3° L'image particulière de la personne; 

4° Une représentation générale. 

Ceci nous prouve déjà combien l’image est peu impor- 
tante, et comme on aurait tort de s’en servir pour distin- 
guer la pensée abstraite de la pensée concrète, 

Entrant dans le détail, je passe sur l'absence d'images 
et sur l’image visuelle typographique, qui ne présentent 
ici rien de spécial; je m’arrêterai un moment sur l'image 
particulière, puis sur l’image générale. 

L'image particulière. C'est le plus souvent une série 
d'images particulières, qui se présentent ensemble ou suc- 
cessivement, et dans lesquelles la personne ou l’objet 
figure avec des poses diverses et dans des décors différents. 
Ici se présente un problème assez intéressant. Les psycho- 
logues se sont demandé en quoi consiste l'image men- 
tale d’une personne que nous connaissons familièrement, 
et pour laquelle notre esprit a emmagasiné un grand 
nombre de perceptions différentes. On a fait surtout une 
étude théorique de cette question, on s’est demandé ce 
qui devait être, plutôt que de rechercher tout simplement 
ce qui est. , 

Partant de ce principe, qu'un objet perçu un grand 
nombre de fois laisse comme résidu toute une série 
d'images particulières, individuelles, on a admis que ces 
images doivent se combiner entre elles et fournir une 
image unique, qui serait quelque chose comme une 
moyenne des images particulières. 

L'idée de cette combinaison, qui est toute gratuite, car 
personne n’a pu l'observer, appartient à Huxley, qui a 
donné une forme très originale à son hypothèse en com- 
parant la formation des idées générales à ces photographies 
composites que Galton a obtenues en superposant sur une 
même plaque les images de plusieurs objets un peu analo- 


? 
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gues, par exemple plusieurs médailles différentes de la même 
effigie, les frères et sœurs d’une même famille, ou plusieurs 
malades atteints de la même affection. Ces photographies 
sont un peu floues, surtout sur les contours, et on ignore 
si elles sont bien réellement des moyennes, ou si au con- 
traire la dernière ou la première image posée ne prend 
pas une importance illégitime dans l'aspect d'ensemble. 
C'est ce qu'a soutenu dernièrement Nadar. L'explication 
de Huxley fut d’abord acceptée ‘avec faveur, généralisée 
sans retenue, et finalement elle a été réduite par Ribot à 
un rôle plus modeste, consistant à expliquer tout simple- 
nent ve que cet auteur appelle les abstraïts inférieurs. 
Voulant savoir ce qui en était, j’ai demandé à mes deux 
sujets, qui n’ont jamais entendu parler d'images composi- 
tes, de se représenter des personnes connues que je leur 
nommais. Je n'ai point rencontré chez elles d'images dans 
lesquelles se marqueraïit avec évidence la combinaison de 
plusieurs perceptions différentes. Voici comment les ima- 
ges se sont comportées. Si mon sujet pense à une per- 
sonne et continue pendant quelque temps à fixer son atten- 
tion sur cette personne, il se produit une, puis deux, puis 
trois images de cette personne, parfois même un plus 
grand nombre; dans certains cas, la succession de ces 
images est lente, et on peut bien s’en rendre compte; quel- 
quefois aussi, c’est très rapide, c'est comme un tourbillon. 


_ Ainsi quoique la personne soit une, l’idéation n'arrive pas, 


par coordination ou autrement, à réaliser ce caractère 
d'unité. Les images restent distinctes les unes des autres; 
ce sont des visions séparées par des pensées. C’est ce que 


. nous expliquerons plus loïn par des exemples. 


Parmi ces images, il en est de deux espèces : les unes sont 
datées, elles ont surtout le caractère de souvenirs; tout se 
passe comme s’il s'agissait d’un objet qu'on aurait perçu; 
les autres sont plus sobres en détail, elles ne sont pas datées, 
elles ne sont pas rapportées à une perception particulière. 
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Etudions les premières images. Je cite à Marguerite le 
nom d’Armande, sa sœur, qui vit à côté d'elle et qu’elle 
voit continuellement. S'il doit se faire une totalisation 
d'images, c'est bien pour une personne aussi connue. Il 
n'en est rien. Marguerite répond : « J’ai vu le mot Armande, 
cela ne me disait rien du tout. Puis je l’ai entrevue auprès 
de son piano, puis j'ai vu son nom écrit en bleu pâle; ou 
plutôt, ça avait une teinte bleue, mais en regardant de près 
les lettres étaient un peu noires. » Je dis à Marguerite le 
nom de M"° L..., paysanne qu’elle connaît bien. Elle répond : 
« Je la vois sur une photographie. Puis je la vois ensuite 
avec sa marmotte, comme nous l’avons vue la dernière 
fois. » Le nom de sa grand'mère donne lieu à la même 
succession de portraits indépendants : « Je l’ai vue sur la 
photographie, en noir, sur le banc. Puis je lai encore vue 
avec sa robe de chambre violette et blanche. » | 

A Armande je demande de se représenter M... : « Je me 
représente une photographie — et puis ensuite M... dans le 
petit salon, hier soir, non, ce matin, c'est quand elle est 
descendue. » Le nom de M”° L... la vieille paysanne lui 
donne deux images successives : « Je me représente 2 
images, l’une vient, puis l’autre. L’une est au carrefour 
de la Fourche (en forêt), où nous l'avons vue: l’autre est 
à la croix (à l'embranchement des deux routes), où elle 
nous a parlé. — D. Quelle est la couleur de cette image? 
— R. A la Fourche, c'était assez vert, et il y avait une route 
d’un jaune blanc, un peu ensoleillé. La croix, je peux 


moins donner de détails dessus. — D. Elle remuaït, la mère 
L...? — Oh! tout le temps, elle allait de la croix à la Four- 
che. » C’est ou une métamorphose ou une substitution 
rapide. 


Marguerite, dans un cas analogue, m'a dit qu’elle voyait 
bien distinctement les deux images à côté l’une de l’autre. 
Je lui dis le nom d’une ancienne domestique de la famille, 


Clo. Elle répond : « Je la vois de deux manières, d’abord 
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avec son petit chapeau noir, et puis avec son petit tablier 
et nu-tête. Je remarque surtout ses pommettes un peu, 
saillantes, ses yeux enfoncés et son teint un peu jaune. — 
D. C’est successif? — R. J'en ai vu un seul (portrait), puis 
le second est venu et le premier n’est pas parti — D. 
Cela veut dire que tu voyais deux Clo? — R. Oui, il me 
semble bien; il y en avait une au-dessus de l’autre; je ne 
les voyais que jusqu'aux genoux. Celle qui avait le cha- 
peau était en dessus, » J'ai souvent demandé aux deux 
sœurs si ces images peuvent se fusionner en une seule; 
elles répondent toujours non, et Armande ajoute que les 
images sont trop différentes pour se fondre. 

J'ai encore interrogé longuement Marguerite sur Îe 
mode de formation des images, les unes par rapport aux 
autres. Je discerne un grand nombre de procédés; d’après 
l’un, le plus simple, ce sont des images bien séparées 
qui se suivent et se chassent, s’excluent; elles n’ont aucun 
rapport les unes avec les autres; d’après un second 
procédé, une première image est continuée par une seconde; 
ainsi, on se représente un commencement de chemin. 
puis on continue le chemin, on en poursuit la visualisation; 
y a-t-il un autre procédé? J'interroge Marguerite : — « D. 
Tel détail vu d’abord devient-il plus net? — R. C’est fini 
pour lui; les choses s'ajoutent, mais lui n’a pas bougé. — 
D. On verrait, par exemple, une surface indistincte, grise 
ou verte; puis là-dessus, peu à peu, des détails plus pré- 


cis? — R. Oh! c’est sûrement pas ça. Il s'ajoute des cho- 
ses nouvelles, mais ce qu’on a vu avant ne bouge 
pas. » ! 


L'observation de deux sujets ne suffit pas pour nier la 
possibilité des images composites; elle suffira toutefois 
pour faire naître un doute, d'autant plus que l'admission 
de ces images composites est une simple hypothèse qui n’a 
jamais été démontrée. Il est donc à souhaiter que d’autres 
auteurs cherchent à faire des observations sur ce point; 
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seulement je récuse d'avance les observations qu'on ferait 
sur des sujets avertis et instruits en psychologie. 

Représentation générale. — Il arrive assez souvent 
que mes deux sujets à qui je nomme une personne bien 
connue s’en forment une représentation générale. J'em- 
ploie ce terme comme étiquette, sans y impliquer une 
théorie quelconque. Dans une-expérience, je cite à Mar- 
guerite le nom de M... Elle répond : « J'ai vu M.… de 
dos, en robe noire, et j'ai gardé volontairement mon 
image. C’est M. en général, cela. — D. Pourquoi? — KR. 
Parce que ce n'est pas un moment dont je me souviens. » 
Exactement même idéation pour B. M..: « Je l'ai vue sur 
la photographie, en noir, sur le banc. Puis je l'ai vue avec 
sa robe de chambre violette et blanche. — D. Ce sont des 
_ images particulières ou générales? — R. Celle de la robe 
violette, je l’ai vue souvent, et je ne peux pas dire le 
moment qui m'a frappé et que j'ai retenu ». Je cite le nom 
de Luc, une bonne, et la réponse est assez curieuse : « J’ai 
vu Luc avec son corsage gris et la figure assez joyeuse; 
elle était de trois quarts. Je crois que je l'ai vue une 
seconde fois quand elle était près de la table, tout à l'heure 
et baïssant la tête en riant. — D. Quelle différence y a-t-il 
entre ces deux images? — R. Je vois (2° image) Luc 
comme ça, c'est une position qu'elle avait en particulier; 
mais quand je la vois comme la première fois, c'est une 
position que je sais qu'elle prend, seulement que je nai 
pas remarquée en particulier. — D. Dis encore. — R 
(avec embarras). Quand je l'ai vue (Luc), qui avait les 
mains sur la table, c'est une position qui m'est restée; 
quand je me la représente ensuite dans cette position-là, 
c’est une image réelle. La première image, c'est une chose 
qui se rapporte à une autre chose, qui a presque un sens; 
je peux expliquer pourquoi elle (Luc) était comme ça, 
ce qu'elle faisait. Tandis que la seconde, je ne sais pas à 
quoi se rattachaït la position qu'elle avait. » 
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Pensée dont l’objet est un ensemble 


Voici une catégorie importante de pensées auxquelles 
je crois qu’on peut appliquer le qualificatif de générales, 
parce qu’elles portent sur un ensemble. Je n’en ai jamais 
rencontré de cette espèce chez Marguerite; Armande en a 
fourni plusieurs exemples dans son test sur les 20 mots; 
elle m’a en outre appris que dans ses rêveries il lui vient 
beaucoup de pensées analogues. Elle pense, ai-je dit, à 
tout un ensemble; par exemple l’ensemble de la journée, 
l'ensemble d’un hiver passé à Meudon; ou le temps écoulé 
depuis telle époque; elle a une fois aussi pensé à l’ensemble 
du ss de Napoléon I‘. J'ai malheureusement négligé 
de lui demander quelles sont les représentations qui lui 
viennent pendant qu'elle a ces pensées, Il est probable que 
ce sont des représentations très vagues. Je crois que dans 
ce cas nous avons un type excellent de pensée générale; 
elle l’est d'intention, elle l’est par la direction même de la 
pensée, puisqu’au lieu de s'arrêter à un détail on con- 
temple un ensemble. Mais il est juste d'ajouter que cette 
pensée ne se conforme pas d’une manière précise à !a 
définition de l’idée générale, qui suppose une multiplicité 
d'éléments identiques. 


CONCLUSIONS ET HYPOTHESES 


En cherchant à adapter les faits qui précèdent à une 
théorie quelconque, on arrive à des conclusions qui sont 
en faveur de l’éclectisme. En effet, si nous mettons à part 
les images génériques de Galton-Huxley, sur l'existence 
desquelles il faut conserver des doutes, nous rencontrons 
chez nos sujets de quoi donner raison à tous les systèmes 
psychologiques qui ont été imaginés et soutenus: le nomi- 
nalisme sous sa forme la plus tranchée, moyen-âgeuse, 
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le nonrinalisme mitigé des modernes, le réalisme, et enfin 
le conceptualisme. La possibilité de systèmes aussi oppo- 
sés montre en somme que la question des images est 
moins importante qu’on ne l’a cru pour la formation de la 
pensée, surtout de la pensée abstraite, et que William 
James a vu clair, quand il a affirmé. qu'on peut penser 
avec n'importe quelle matière mentale: Thougt possible 
in any kind of mental/material (1). C’est ce que je vais 
essayer de justifier en quelques mots. 

Le nominalisme absolu peut se considérer comme dé- 
montré par les réponses où le sujet, quoique comprenant 
le sens du terme abstrait, ne se représente rien de sensi- 
ble; dans ce cas, qui se réalise bien souvent, le mot 
prend une importance prépondérante, le mot compris, 
bien entendu. | 

Nous admettons également le nominalisme mitigé, dans 
lequel le mot éveille un défilé d'images particulières, ou 
une image unique, avec le sentiment que d’autres vont 
suivre. C’est le nominalisme de Taine, par exemple, c’est 
_ aussi celui de Fouillée et de bien d’autres. 

I1 est même possible d'admettre le réalisme, puisque la 
pensée peut se fixer sur des objets extérieurs pris comme 
ensemble : une année, une heure, un règne ; des réserves 
doivent être faites cependant sur l'application du mot 
généralisation à des cas de ce genre. 

Je parlerai plus longuement du conceptualisme, car 
c'est surtout à propos de ce système que les plus durs 
combats ont été livrés; on sait que Berkeley est l’auteur 
d’une charge à fond de train contre le conceptualisme: il 
a soutenu que nous ne pouvons pas nous représenter .un 
homme en général, parce que l’homme qu’on se représente 
est toujours grand ou petit, blanc ou jaune ou noir, et ainsi 
de suite, et que, par conséquent, l’image sensible ne peut 


() Principles of psychology, 1, 265. 
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pas être générale. L’argument paraît formidable, il n'est 
que spécieux. Si, au lieu de faire de la logique, Berkeley 
avait fait des observations psychologiques, il aurait vite 
remarqué son erreur. Nous avons vu deux circonstances 
au moins — et il y en a probablement davantage — où 
une image n'est pas particulière: 1° l’image est précise, 
mais notre esprit se sent incapable de l’attribuer à un fait 
ou objet particulier, parce qu’elle manque d'éléments qui 
permettent de les particulariser, de la dater, de la rap- 
porter à une perception individuelle; c'est, par exemple, 
une image de la Vénus de Milo, qui apparaît sans décor 
la circonscrivant, qui est quelconque. La signification de 
l’image est négative. 

L'esprit, mis en présence de cette image, peut lui dire : 
vous ne me rappelez rien de particulier, je ne puis pas 
vous rattacher à une perception qui aurait lieu tel jour, 
vous manquez de réalité concrète, vous êtes une image 
incomplète. C’est donc bien une image abstraite, si par là 
on entend une image appauvrie des éléments qui permet- 
traient de la particulariser. C'est pour des raisons senso- 
rielles qu’elle est abstraite. 

2° Dans d’autres circonstances, l’image n et pas précise, 
et c'est son défaut de précision qui empêche de la rappor- 
ter à un événement antérieur, et de la particulariser, 

Je crois que nous pouvons nous représenter un homme 
qui ne serait ni petit, ni grand, ni blanc, ni jaune, ni etc. 
Chez un de mes sujets, nous avons vu se réaliser spontané- 
ment une image, qui a la même imprécision : une dame 
qui est habillée, mais on ne peut pas dire de son costume 
s’il est blanc ou noir, clair ou foncé; c’est bien là un expe- 
rimentum crucis qui répond au défi de Berkeley. 

Tout ceci nous montre qu’une image sensible peut se 
prêter à un acte de généralisation, quand elle ne contient 
pas en elle-même une particularisation précise. Je ne 
pense pas que les images de ce genre sont dues à plus de 
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réflexion, d'élaboration que les images concrètes; dans 
un acte d’idéation, elles précèdent plus souvent qu'elles 
ne suivent les images plus détaillées. 

Maintenant, de telles images constituent-elles en elles- 
mêmes une pensée générale? Je ne le crois pas; pour 
qu'il y ait pensée générale, il faut quelque chose de plus : 
un acte intellectuel consistant à utiliser l'image. Notre 
esprit, s'emparant de l’image, lui dit en quelque sorte : 
puisque tu ne représentes rien en particulier, je vais te faire 
représenter le tout. Cette attribution de fonction vient de 
notre esprit, et l'image la reçoit par délégation. En d’autres 
termes, la pensée du général vient d’une direction de la 
pensée vers l’ensemble des choses, c’est, pour prendre le 
mot dans son sens étymologique, une intention de l'esprit. 

En fin de compte nous voyons que tous les théoriciens : 
de la généralisation ont eu raison; s’il existe une âme de 
vérité dans les systèmes les plus opposés, c'est que les 
_ formes d'images dont la pensée se sert pour arriver aü 
général ne sont qu’un accessoire; la pensée générale n'est 
expliquée, à proprement parler, ni par le nominalisme, 
ni par le réalisme, ni par le conceptualisme, maïs bien, 
qu’on me passe ce mot nouveau, par l’intentionisme. 
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# CHAPITRE IX 


L’Imagerie spontanée et l’Imagerie volontaire 


Galton, l’anthropologiste anglais, a écrit un livre de 
psychologie : Inquiries into Human Faculties, qui sera 
toujours consulté pour l'étude de l'idéation; ce livre n’a 
pas l’aspect brillant d’une étude synthétique, c’est une 
série d'observations, de valeur inégale, sur des questions 
très particulières; quelques-unes sont insignifiantes, d’au- 
tres oni la plus haute valeur. 

Aïnsi, à propos du pouvoir de l'imagination, Galton a 
signalé comme en passant ce fait que certaines personnes 
sont capables de modifier à leur gré leurs images mentales, 
tandis que d’autres personnes n'ont pas ce pouvoir. 

Il cite quelques exemples curieux de ce pouvoir de l’ima- 


gination, mais n’insiste pas. Il n’a point vu toutes les con- 


séquences de la question. C’est pour lui une particularité 
de l'imagination, comme, par exemple, l'audition colorée 
ou les schèmes visuels qu'il a été le premier à signaler à 
l’attention des psychologues. Moi-même, en reprenant son 
idée, j'ignorais combien elle était féconde, et je ne me 
rends pas du tout compte pour quelle raison je l’ai reprise, 
car je ne trouve rien dans les documents que j'ai recueillis 


jusqu'ici chez mes deux jeunes filles qui m'’indiquât qu’elles 


ont un pouvoir différent de l'imagination. C'est une 
curieuse leçon pour nous. On peut, pendant une année, 
analyser assidûment la structure d’un esprit sans s’aper- 
cevoir d’une propriété mentale de prime importance, que 
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l'échange fortuit d’une question et d’une réponse suffit à M 


découvrir en moins d’une minute, 
Je vais donc parler en détail du pouvoir de la volonté 


sur l'imagerie mentale. Lorsqu'on étudie l'origine d'un 


phénomène psychologique dans ses relations avec la per- 
sonne de celui qui l’éprouve, on voit que trois sortes d’ori- 
gine sont possibles : le phénomène peut être spontané, 
ou volontaire, ou en opposition avec la volonté. 

Parmi les phénomènes spontanés, je citerai la rêverie; 
on peut parfois, par un acte de volonté, se mettre à rêver; 


mais le plus souvent l’origine de la rêverie est spontanée. . 
Un autre phénomène spontané est la division de cons- 


cience qui se produit parfois pendant qu'on lit; les yeux 
continuent à lire machinalement, la pensée est ailleurs. 
Cette division se fait spontanément; il m'est impossible de 
la provoquer pleinement par un acte volontaire, et tous 
ceux que j'ai interrogés et à qui j'ai demandé de faire 
l'épreuve devant moi ont échoué, malgré les divers arti- 
fices qu'ils employaient. 

Les phénomènes volontaires sont ceux qui se produisent 
à la suite d’une réflexion; c’est par là ‘qu'ils s'opposent aux 
phénomènes spontanés. La définition des phénomènes 
contraires à la volonté ne demande aucune explication (1). 

Dans les expériences précédentes, nous avons Vu, à pro- 
pos des images, que les unes naissent spontanément, et 
d’autres sont cherchées, et par conséquent voulues. Nous 
allons étudier chez nos deux sujets quelles différences 
présentent ces deux modes de formation des images. 

Voici le compte rendu textuel des observations. 

Je dis à Armande (18 sept.) : « Je vais te demander de 
te représenter, leS yeux fermés, une chose quelconque. 
puis d'y faire les additions que je t’indiquerai; et tu me 
diras si tu y réussis, si la transformation est nette, et 


(@) La définition du phénomène volontaire que donne la psychologie n’a 
rien de commun avec la définition juridique et sociale, 
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combien de temps il te faut pour la réaliser. » J’insiste un 
peu sur cette explication première; puis nous commen- 

cons. Je donne intégralement notre conversation, puisque 
ce n’est que par là qu’on peut se faire une idée des modi- 
fications que subit l’idéation d’Armande. 

« D. Représente-toi un singe qui fume sa pipe. Peux-tu? 
— KR. Difficilement. Je me représente le singe du Bas-S... 
(souvenir). — D. Veux-tu lui mettre un chapeau haute- 
forme? — R. C’est plus difficile. Oh! non, je ne vois même 
plus le singe. — D. Représente-toi M”° Lé.… (une paysanne 


du pays). Tu peux? — R. Oui, très bien, je la vois 
devant sa porte, parlant avec une autre femme. — D. Re- 
présente-la-toi assise, jouant aux cartes avec Lu. — R. 


Non, je ne peux me la représenter que debout. Je me re- 
présente Lu.., mais pas elle. — D. Assieds-la dans l’herbe. 
— R. Il n’y a pas moyen. Je ne peux pas m'imaginer 
quand on me dicte. — D. Pense à M. B... (vieil habitant du 
pays). — R. Ah! je vois la mère L.. assise, maintenant, 
seulement, elle découpe à manger. Non, je ne me repré- 
sente pas bien M. B..., je vois son jardin, mais pas lui. — 
D. Tu ne le vois pas encore? — R. J'entends plutôt sa 
voix. Oui, je le vois un peu dans le jardin qui monte. Je 
te vois avec lui. — D. Bien, fais-le monter à bicyclette. 
— R. Alors, je me le représente comme un maître d'école 
(souvenir d’un maître d'école qu’elle a vu à bicyclette). 


Non, je ne peux pas. je le vois tombant. — D. Pense 
à notre jardin de M. Une grande troupe de chiens 
se bat sur la pelouse; ça va? — R. Je ne sais pas, 


il y a une peau de lapin qui y est mêlée. J'ai d’abord 
pensé près de Brolle, iles chiens (souvenir), puis j'ai 
pensé à une gravure qui représentait un enfant qui se 
battait avec un loup. il y avait un manteau, ou bien 
c'était le loup qui ressemblait à une peau, et la peau du 


loup s’est mise à se démener sur notre pelouse. » On voit 
combien le développement de cette imagerie est involon- 
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taire. Armande ne réalise pas ce que je veux, et, de plus, 


elle réalise ce qu’elle ne veut pas. Supposant qu'Armande 


était surtout indocile à mes suggestions, je lui demande le 
lendemain : — D. Est-ce que tu pourrais faire ces trans- 
formations, volontairement, si tu en avais l'idée toi-même? 
_—— R. Non, c’est le hasard qui dicte ce que je dois voir. 
Ce n'est pas moi du tout. Je ne peux pas volontairement 
me représenter telle chose, même si cette idée vient de 
moi. — D. Veux-tu essayer? — R. Oui... c'est que quand 
je veux m'’imaginer, je ne m'imagine rien du tout. Je me 
représente la rue Grande à Fontainebleau, quand nous 
passions à bicyclette avec M. Je voudrais voir Margue- 
rite tombant de bicyclette. Je ne peux pas la voir. Je 
veux me représenter ia croix de Toulouse. J'y parviens 
un peu. — D. Transforme. — KR. Oh! malgré moi, ça 
change. Je vois une vieille mansarde avec des murs 
blancs, et une vieille femme qui est devant la cheminée à 


se chauffer les pieds. — D. Transforme. — R. Je voudrais 
m'imaginer qu’elle se lève. Non, elle reste assise. — 
D. Demande-lui autre chose. — R. Qu'elle batte dans ses 


mains! Je ne peux pas, elle est trop paisible; qu'un chat 
vienne se frotter contre sa chaise? Je vois un chat. il 
reste au milieu de la pièce... il vient se frotter contre une 
autre chaise. Maintenant ça disparaît. Je voudrais me 
représenter le bois d'Elennemare.. là, ça y est. Je vou- 
drais me représenter un bœuf attelé à une voiture qui 
passe. Je ne peux pas. Je vois le bœuf sur le pont de 
Fontainebleau. — D. En somme, tu ne peux pas conduire 


ton image à ta volonté? — KR. Je puis me représenter les 


objets que je désire, seulement ils sont à d’autres en- 


droits. » 
Ce serait exagéré de dire qu'Armande ne commande 
pas du tout son imagerie. Elle est capable de se repré- 


senter ce qu'on lui dit ou ce qu’elle veut; mais la repré- 


sentation n'est jamais complète, elle boite par quelque 


PP 
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endroit, et, de plus, elle contient maint détail qu'Armande 
n’a ni prévu, ni désiré, « C’est le hasard, dit-elle, qui dicte 
ce que je dois voir. » 

L'idéation, chez Marguerite, est au contraire remarqua- 
blement docile aux ordres de la volonté. Je lui donne la 
même explication qu'à sa sœur, et aussitôt la conversa- 
tion s'engage (18 sept. 19...) (1). 

« D. Aïnsi, représente-toi un singe qui fume sa pipe. 
Peux-tu? — R. Oh! oui, — D. Veux-tu lui mettre un cha- 
peau haute-forme? Tu peux? — R. Oh! oui. — D. Com- 
ment as-tu fait? — R. Je n’en sais rien. Je me suis repré- 
senté un singe que je connaissais déjà, que j'ai déjà vu. 
— D. Représente-toi M”° Lé… Tu peux? — R. Oh! très 
bien. — D. Assise, jouant aux cartes avec Lu. Tu peux? 
— R. Oh! oui. De profil à droite, et Lu. un peu pen- 
chée vers la table. Elle a l'air très sérieux. — D. Assieds- 
la dans l'herbe. Tu peux? — R. Oui, à la Fourche, de 
face, contre un arbre, comme nous l'avons vue. — D. 
Pense à M. R.…. Tu peux? — R. Oui. — D. Donne des dé- 
tails. — R. Je pense quand il était assis sur le tabouret de 
piano, qu'il a cassé. — D. Fais-le monter à bicyclette. Tu 
peux? — Oh! très bien. Seulement, je te vois à côté, 
courant après, vers la maison d'Annette, allant vers la 
forêt. — Pense à notre jardin de M... Une grande troupe 
de chiens se bat sur la pelouse. — R. Ça, c’est plus compli- 
qué… Ce n’est pas très net. C’est un peu un fouillis in- 
forme. — D. Donne des détails. — R. C'est très peu net. » 

Le lendemain, je demande à Marguerite si elle peut 
choisir elie-même d’avance les transformations qu’elle fera 
subir à son image. Elle est étonnée de ma demande, tant 


la chose lui paraît facile. On fait l'essai. — « R. Le singe. 
Je peux très bien le voir avoir un petit paletot.. sans cha- 
peau, ni pipe. — D. Transforme encore. — R. Je ne vois 


(1) L’expérience sur les deux sœurs a été faite successivement sans 
désemparer pour éviter toute confidence et indiscrétion, 
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pas ce qui peut m'arrêter : il peut faire tout ce qu'il veut, 
ce singe, Quand on lui présente une canne, il se précipite 
dessus. — D. Transforme la mère Lé… — R. Quand elle 
marche dans la rue avec son panier à la maïn. Il me sem- 
ble que je la verrais très bien pendue à un arbre pour attra- 
per des cerises, ou bien conduisant son âne. — D. Bref, 
tu peux te représenter à peu près tout ce que tu veux? — 
R. À peu près, oui. » ” 

Ainsi, il n'y a pas de différence entre le cas où c'est 
Marguerite qui a l’idée d’une représentation et le cas où 
c'est moi qui lui souffle cette idée; quelle que soit l’origine 
de l’idée, Marguerite réalise avec la même facilité, sem- 
ble-t-il, sa représentation. C'est juste le contraire d’Ar- 
mande. Armande ne peut se représenter clairement et 
nettement une image ou une modification d'image ni par 
mon ordre ni par le sien; ou, du moins, la réalisation est 
toujours incomplète, et Armande s’en aperçoit bien. Il 
serait difficile de trouver un contraste plus grand quecelui 
que nous présentent ces deux sœurs. Là, où Marguerite 
déclare : « c’est très facile, » Armande dit : « je ne peux 
pas y arriver. » 

Avant de tirer des conclusions sur ce pouvoir si diffé- 
rent de l’imagination, je vais rendre compte d’une autre 
observation que j'ai faite du reste après la précédente sur 
_Armande et sur Marguerite. Dans ce second interrogatoire, 
je voulais connaître les transformations involontaires, 
spontanées, des images, lorsqu'on n'intervient pas pour 
les modifier, et qu’on se laisse aller au cours de ses pen- 
sées. J'ai donc prescrit à mes deux sujets de choisir une 
représentation quelconque, puis de fixer son attention des- 
sus, et d'observer toutes les transformations que l’image 
pourrait subir spontanément, en dehors de la volonté. Il 
fallait garder les yeux fermés, pour mieux concentrer son 
attention, et il fallait aussi me décrire les nn nn cu à 
d'image, à mesure qu'elles se produiraint, 
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Voici ce qu'Armande a dit, et ce que j’ai noté en l’écou- 
tant. Elle a les yeux fermés. La succession d'images a 


été très rapide : « Je vois le salon de M... — il n'arrive 
rien, c’est si calme! — Ça ne continue pas. — Je vois un 
drapeau — qui me fait penser à une grande plaine où il 


y a un bastion (le bastion des Trois-Mousquetaires). — 
Je vois la place près de J.. (marchand de bicyclettes 
à F..). Ça brille beaucoup, je mène ma bicyclette à 
réparer. Je vois des poissons accrochés, je ne sais pas où. 
— Rien. — Dans la rue Grande, Camille arrivant et tom- 
bant de bicyclette. — Je vois. la gare de M... près du 
pont. — Je vois très bien un parapluie. — Rien. — Un 
jeu de quille devant la fenêtre de notre maison à Saint-V.. 
— La maison fait une ombre très noire qui se projette 
très loin sur le quai. — Pas une idée ne se suit — c'est 
comme haché. (Après réflexion, ouvrant les yeux.) Je vois 
le tableau d’une ville, une rue, une place, et tout d’un 
coup, à la place, je vois autre chose. — D. Ce n’est pas un2 
transformation? — R. Non. Ce n’est pas une transformation. 
Ça a l’air de se mettre devant, et le fond a l’air de s’effa- 
cer. » Le lendemain, je l’interroge longuement, et elle 
m'apprend que ces défilés d'images lui sont familiers, vien- 
nent l’assaillir pendant qu'elle est toute seule à rêvas- 
ser, et qu’elle a les yeux ouverts; les images se succèdent 
rapidement, elles sont différentes, et Armande ne s'attend 
pas une seconde auparavant à celle qui lui apparaît. Ce 
défilé l’amuse; mais parfois, pendant une occupation 
sérieuse, quand elle apprend par cœur, cette prolifération 
la gêne. « Il faut alors, dit-elle, que je tâche d’avoir des ima- 
ges de ce que j'apprends, que je me représente ce que 
signifie un vers, pour chasser les autres images. Mais le 
plus souvent ce sont des pensées et non des images. Je 
pense à des choses que je ne vois pas. » 
Bien qu'il semble facile de faire ces analyses psycholo- 
giques de l’idéation, car elles exigent seulement du papier, 
11 
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de l'encre et un peu de complaisance, j'en ai Re da 
rencontré des exemples dans la littérature. 

Le seul exemple que j'en connaisse a été donné par 
Galton et je l’ai reproduit dans ma Psychologie du raisonne- 
ment (p. 104). C’est une observation qu’un clergyman à 
faite sur lui-même. Il raconte que, fermant les yeux, il voit 
une série d'images, qui se succèdent; ces images procè- 
dent directement les unes des autres: elles se transfor- 
ment, au sens réel du mot. Chez Armande, comme elle le 
dit elle-même, l’image ne se transforme pas; il y a un 
défilé d'images différentes, qui se chassent. Je ne crois 
pas cependant qu’on puisse affirmer qu'il y a toujours! 
succession et jamais métamorphose. Le lendemaïn; jai 
répété l'épreuve, en priant Armande de bien vouloir coter 
ces images, car je supposais qu'elles devaient être très 
intenses, mais je me trompais. Voici cette nouvelle 
série : 

(Elle ferme les yeux). « Je vois un caniche qui fait le 
beau — seulement il se transforme en un dessin de 
tapisserie. Je le vois avec les yeux sans le penser.… Je 
ne sais pas comment le faire — D. Choisis une première 
image, et puis vois ce qu'elle devient. Par exemple, l'église 
de M... — KR. Je vois surtout le bijoutier d'en face — je 
vois toujours la place sans que ça change... il y a un chien 
qui traverse dans le lointain, maintenant je vois des petites 
maisons sur une route isolée. C'est imaginaire. Je vois 
une quantité considérable de parapluies. — Je vois 
une vieille gravure (ici des détails que je n’ai pas eu le 
temps de marquer). — Maintenant je me représente la bro- 
derie de Marguerite. Oh! elle s’amplifie, cette broderie, 
elle devient immense... Je vois un panier sur une chaïse.. 
— D, Essaye de coter cela comme intensité. — R. Je ne 
me souviens plus. — D. Les maisons sur la route isolée? 
— KR. 5 à 8. — D. La quantité de parapluies? — R, Oh! 
3. — D. Souvenir de gravure? — KR. 6. — D. Et puis, 
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qu'y avait-il après? — R. Je ne me souviens pas une 
broderie de Marguerite, 10. » 

Cette seconde série d'images a été donnée environ en 2 
minutes. Armande ne parle pas continuellement, elle note 
ce qu'elle voit, puis se tait : et son silence est figuré dans 
le texte précédent par un trait. On ne peut se défendre 
d'une comparaison. Cette succession d'images visuelles 
ressemble beaucoüp à ces « dissolving views » obtenues 
en projetant sur un écran, avec une lanterne, une première 
image, puis une seconde image, qu'on éclaire progressive- 
ment pendant qu’on obscurcit la première. Ce n'est là 
qu'une comparaison bien incomplète avec un phénomène 
tout physique; et cependant cette comparaison me paraît 
juste aussi comme impression morale. Armande est bien 
devant son image mentale comme si elle était assise devant 
lécran du cinématographe; je suppose qu’on iui deman- 
dât de décrire ce qu'elle verrait pendant les projections, 
elle ne parlerait pas autrement que lorsqu'elle analyse sa 
pensée. 

Rappelons-nous certaines de ses expressions. « Je vois 
toujours la place sans que ça change... il y a un chien qui 
traverse dans le lointain. » N'est-ce pas une description bien 
cinématographique? J'entends par là une description d’ima- 
ges qui semblent extérieures à l'esprit d’Armande. Autre 
comparaison, aussi nécessaire que la précédente. L’idéa- 
tion d'Armande rappelle les exercices de cristal-vision. On 
sait en quoi ils consistent. Une personne douée pour cela 
— j'ignore si tout le monde y est apte — regarde 
longuement avec fixité une surface brillante, par exemple 
une facette de cristal taillé, ou une boule de verre; an 
bout de quelque temps de contemplation, le sujet voit se 
former dans le cristal de petites images, qu’il décrit comme 
des tableaux d’un détail très fini, et de couleurs brillantes; 
ces images sont des objets de fantaisie, ou bien au 
contraire elles retracent des scènes de la vie passée du 
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sujet. Leur caractère essentiel, c’est qu'elles se dévelop- 
pent en dehors de sa pensée volontaire; il y assiste en 
spectateur, il ne les appelle pas, ne les modifie pas volon- 
tairement. Il y a une littérature très abondante sur ces 
exercices de cristal-vision. On la trouvera presque en- 
tièrement réunie dans les curieux Proceedings of the 
Society for Psychical Research, de Londres. Si ces exer- 
cices ont été pratiqués avec /tant d'assiduité, surtout par 
des dames anglaises, c’est parce qu’il s’y attachaït un inté- 
rêt pour cette chasse au surnaturel qui a séduit tant d’es- 
prits en Angleterre. On a trouvé dans le cristal-vision 
une méthode pour fouiller le domaine de la sous-cons- 
cience, méthode comparable à celle de lécriture auto- 
matique. On a constaté, ou cru constater, que parmi ces. 
images, il y en avait de prophétiques, qui figuraient des 
événements à venir; d’autres faisaient revivre des sou- 
venirs entièrement effacés, ou pouvaient apprendre des 
faits entièrement ignorés, par exemple la place d'un objet 
perdu. La préoccupation du surnaturel à détourné les 
esprits de la psychologie de ces images spéciales, de même 
que le culte du spiritisme n’a point porté les adeptes à étu- 
dier l’état mental des médiums ni le mécanisme de leurs 
mouvements. 

J’ai donc été un peu étonné de rencontrer chez Armande, 
qui n’a jamais lu d’études de ce genre ou entendu parler 
de cristal-vision, une idéation ayant un caractère aussi 
particulier. J’ai cru d’abord qu'en fermant les yeux et en 
formant ces séries d'images elle se mettait sans le savoir 
dans un état un peu artificiel; mais elle m'a assuré que 
c'était là sa manière habituelle de penser, quand elle pense 
avec des images. | 

Passons maintenant à Marguerite; si elle s'applique à 
une représentation mentale, elle en perçoit bien le détail, 
et cette image a une grande netteté, puisque Marguerite 
lui attribue souvent la vivacité de la sensation réelle: 
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mais cette image ne change pas, elle reste fixe et Mar- 
guerite est bien étonnée que je lui parle de transformations 
spontanées. Voici le dialogue, Elle choisit comme image 
la représentation du jardin voisin et de ce qui s’y passe. — 
« R. La construction des T... à côté? — D. Bien. — R. Le 
père T... se promène dans le jardin et surveille ses ouvriers. 
Il y a des tapisseries au fond. Mais ce n’est pas une scène 
qui peut changer beaucoup. Je vois toujours la même 
chose. Un ouvrier qui tient une grande planche. 
Je ne sais plus quoi dire. — D. Regarde ton image. — 
R. Elle ne change pas. — D. Veux-tu en prendre une 
autre? — R. La foire de S… — Je ne vois pas ce que 
tu veux dire. Que veux-tu que je dise de plus? — D. Est- 
elle remplacée par autre chose? — R. Mais non (un peu 
impatientée), pas du tout. — D. Alors elle reste toujours 
pareille? — KR. C’est plutôt dans les rêves que ça change... 
Mais quand on y pense, ça ne change pas beaucoup. — 
D. Je ne me suis pas bien expliqué peut-être. En pensant 
à une image, comme la fête de S…, n’y a-t-il pas une 
autre pensée, une autre image qui vient la changer, l’effa- 


cer, la remplacer? — R. Non, pas du tout. — Enfin, de la 
fantaisie, tu comprends? — R. Oui, mais il n’y en a pas. — 
D. Veux-tu m'en prendre une autre? — R. La promenade 


à bicyclette à Ury. Mais c'est difficile Le pont de. — 
D. Penses-y et dis-moi ce qui se passe dans ton esprit. — 
R. Il ne peut pas changer... eh bien, je vois le trolet, les 
voitures qui vont et qui viennent. — D. Est-ce que ça 
change? — KR. Mais c’est toujours la même chose. Je ne 
comprends pourquoi tu me demandes ça... C’est toujours le 
pont de Fontainebleau. » 

Ainsi, Marguerite exerce une action volontaire très forte 
sur ses images: mais en revanche ses images n'ont pas 
une vie propre; elles ne changent point, tant que Margue- 
rite n'intervient pas elle-même pour les modifier. 

Tout ce qui précède peut se résumer simplement en 
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disant que ce qu’il y a de plus développé chez Armande, 
c’est l'imagerie spontanée, et chez Marguerite l'imagerie 
volontaire. Armande a la conscience très nette que lors- 
qu'elle pense, lorsqu'elle fait un travail de réflexion, ce tra- 
vail peut se composer de deux parties, une partie image, qui 
a lieu involontairement, et une partie de réflexion, qui est 
tout à fait son œuvre. Voici en effet comment elle trouve 
les 20 mots à écrire dans une expérience que j'ai décrite 
longuement : « Je cherche et je vois des images qui défi- 
lent devant moi comme quand je n’ai rien à faire. Alors 
je vois une image, et je réfléchis que je peux prendre un 
mot qui s'y rapporte. Je vois un œil, et j'écris regard, 
Si je vois une forêt avec le ciel, un ensemble, j'écris 
paysage, et s'il y a de l’eau j'écris liquide — « D. Alors 
l'opération se compose de deux parties -— R.… (interrom- 
pant). D'une partie qui m’apparaît sans que je cherche et 
j'arrange ça avec des réflexions pour en tirer des mots. — 
D. De ces deux parties, y en a-t-il une qui est plus volon- 
taire que l’autre? — R. Mais il y en a une qui est invo- 
lontaire, puisque c'est malgré moi que les images arrivent. 
L'autre est naturellement la plus volontaire, » J'aurais 
pensé qu'il en est Ge même pour les images auditives, et 
qu'Armande pouvait bien entendre des paroles, comme 
cela arrive, par exemple, à Curel quand il compose (1), 
mais Armande m'a assuré qu’elle n'entend rien, que mess 
« elle qui parle pour ses images ». 

Les explications données par Marguerite pour ses ima- 
ges visuelles sont toutes différentes : elle a, dit-elle, pen- 
dant un iravail intellectuel, des réflexions imagées (le 
mot est d'elle), maïs ces images lui paraissent toujours 
volontaires : elle a conscience de les chercher, de les 
provoquer, elle n’est point étonnée de leur apparition. Sa 
personnalité psychique paraît donc plus cohérente, mieux 


(1) Année psychologique, I. p. 119. 
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coordonnée que celle d’Armande; la volonté joue chez elle 
un rôle plus grand. 

J’ai essayé de faire des observations analogues sur d’au- 
tres personnes, mais je n’ai point obtenu des résultats aussi 
précis; ces personnes n’arrivaient pas à se rendre compte 
si le développement de leurs images se faisait volontai- 
rement ou non; et, de plus, le développement était tou- 
jours médiocre, insignifiant. Ainsi Cam, jeune fille sans 
culture, cuisinière de son état, arrive à se représenter 
très nettement une route connue; je lui demande de con- 
tinuer à regarder mentalement la route pour voir ce qui 
s’y passera; il ne s’y passe rien de bien remarquable; 
elle voit un omnibus, des voitures, des gens qui cueillent 
des fleurs sur le bord de la route. Cela ne ressemble en rien 
au développement des images d’Armande; et Cam. me 
répond.tour à tour qu'elle produit volontairement les ima- 
ges, ou que les images se produisent toutes seules. Même 
incertitude en interrogeant Mie C.., artiste peintre, de 49 
ans, femme intelligente et cultivée, qui, malgré son choix 
d'expressions artistiques, ne dit rien de plus clair que C..., la 
cuisinière, Je cite ces faits pour prévenir ceux qui pense- 
raïient que l'étude de l'imagerie involontaire chez les gens 
éveillés est chose facile; c’est une dissection mentale qui 
demande des sujets de choix. 


CHAPITRE X 


Des phrases 


Au lieu de faire écrire des mots sans suite, faisons 
écrire des phrases. Ce n’est plus du tout la même expé- 
rience. Lorsqu'on écrit des mots sans suite, on n’est pas 
obligé de lier ses idées, on se contente d'idées plus ou 
moins incohérentes; tandis que lorsqu'on compose une 
phrase qui a un sens, on est obligé de faire un peu de logi- 
que, à moins, bien entendu, qu'on se contente de reproduire 
une phrase apprise par cœur, ou de paraphraser un lieu 
commun. Il était intéressant de savoir ce que cette expé- 
rience nouvelle donnerait avec nos deux sujets habituels. 
L'une des fillettes est toute observation et mémoire précise; 
l'autre a plus d'idées vagues et de fantaisie; c'est ainsi 
qu'elles se sont montrées à nous, quand nous avons ana- 
lysé les mots qu'elles écrivaient. Retrouverons-nous le 
même type mental dans des phrases complètes? 

Le travail intellectuel qu’on peut susciter avec des 
phrases est très divers; on peut soit faire écrire des 
‘phrases entières, soit faire terminer des commencements de 
phrase, soit faire mettre une fin à des commencements de 
phrases, soit faire remplir des lacunes, soit faire composer 
des phrases avec quelques mots donnés. Je n'ai tenté que 
deux de ces expériences; j'ai fait écrire des phrases entiè- 
res, et j'ai fait terminer des phrases commencées. 
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1° Phrases à écrire 


Je dis à chacun de mes sujets, après l'avoir fait asseoir; 
« Veux-tu écrire une phrase quelconque, n'importe laquel- 
le? » Je suis assis à quelque distance, trop loin pour voir 
ce qu'on écrit. La fillette est parfois un peu étonnée, elle 
me regarde, voudrait me poser une question, mais elle sait 
que je ne réponds jamais à ses demandes, elle réfléchit, 
hésite et finalement commence à écrire. Je note discrète- 
ment la durée de l’hésitation, c'est-à-dire le temps qui 
s'écoule entre le moment où on recoit l'invitation à écrire et 
le moment où on commence à écrire; je note également 
la durée de rédaction. Quand la phrase est complètement 
terminée, je m'abstiens de la lire, pour ne pas effaroucher 
la pudeur littéraire des fillettes et je demande une seconde 
phrase n'ayant pas de rapport avec la première; je note 
encore, comme ci-dessus, la durée de l’hésitation et Ia 
durée de l'écriture. Après la 2° phrase écrite, j'en demande 
une 3° et ainsi de suite. Cette épreuve est répétée 10 fois 
dans les mêmes conditions; elle n’a provoqué aucun aga- 
cement, mais seulement un peu d'impatience de la part de 
Marguerite, qui avait hâte de sortir pour faire une course 
à bicyclette, L'épreuve a eu lieu le jeudi 8 octobre, entre 
9 heures et 10 heures 1/2 du matin, sur chacun de mes 
sujets pris isolément. C'est la première fois que je les sou- 
‘mets à cette épreuve. 

Marguerite et Armande ont donné des résultats très 
différents. D'abord, Marguerite hésite toujours un peu 
avant d'écrire; voici ses temps d’hésitation comparés à 
ceux de sa sœur, qui est beaucoup plus rapide. 


Temps d’'hésitation 


Marguerite : 39° -— 0 — 20" — 45° 0 — 30" —- 10” —- 
50”? — 307 — 20”. 
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Armande : 0 — 0 — 5° — 5° — 5° — 0 —.39" — 0 — 
B—.87 (D): + 

La différence est extrêmement nette, et montre chez 
Armande une grande supériorité dans la vitesse d’idéation. 
Il ne faut pas prendre au pied de la lettre les temps 
égaux à 0; car ces temps ont été pris avec une montre à 
seconde, et ne sont exacts qu’à une seconde près; de plus, 
le sujet commençait à chercher sa phrase pendant que je 
lui disais: « veux-tu écrire la 5° ou la 6° phrase? » Enfin 
il est arrivé souvent, Armande me l’a appris, que, même 
en écrivant une phrase, elle avait déjà la pensée de ce 
qu'elle écrirait pour la phrase suivante. Ces diverses cir- 
constances montrent la difficulté qu'il y aurait à prendre 
une mesure exacte du temps de réaction pour l’idéation, 
dans les expériences du genre de celle que je décris. Ce 
qu'il suffit de souligner pour le moment, c’est qu'en moyen- 
ne Armande est 4 ou 5 fois plus rapide que sa sœur; il lui 
est arrivé pourtant une fois de chercher pendant 30 secon- 
des avant de trouver une idée de phrase. Je note aussi 
qu’Armande a le développement plus court; la moyenne du 
nombre de ses mots, pour 10 phrases est de 12, celle de Mar- 
guerite est de 24, juste le double. Nous pourrons du reste 
remarquer dans toutes les épreuves que Marguerite à le 
développement plus abondant que sa sœur. 

Mais ce sont là des questions moins importantes que je. 
contenu de phrases écrites. 

Les phrases de Marguerite ont toutes les pieds par terre; 
ce sont ou des souvenirs datant de la veille, ou des allu- 
sions à des faits récents, ou des réflexions sur des faits 
récents. Marguerite n’est donc pas allée chercher! bien 
loin ses inspirations; elle reste dans le domaine de ses 
pensées habituelles, elle reste ce qu’elle s’est montrée dans 


- (1) Une fois, au moment où Armande allait écrire, je lui ai dit de chan- 
ger de sujet de phrase, ce qu’elle fait aussitôt ; elle a eu une hésitation de 
5 secondes. 
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l'épreuve sur les mots, très attachée au monde extérieur, 
à la réalité tangible; esprit d'observation et mémoire, 
voilà ce qui domine sa psychologie dans la composition 
des dix phrases. 

Je vais du reste en analyser quelques-unes. 


Première phrase écrite par Marguerite. — P.… nous avait permis 
hier d'aller chercher ce matin un porte-plume à la ville, à bicyclette, 
» mais je n'ose plus redemander la permission, A... ef moi nous sommes 
bien ennuyées. 


Cette phrase contient deux parties : d’abord le souvenir 
exact d’un fait récent, puis la constatation d’un état d’es- 
prit actuel. Il s’agit de faits réels, journaliers, et le tout a 
une forme pratique. 


2e phrase. — Gyp a très bien aboyé hier au soir, lorsque A. frappait 
- aux volets, nous sommes dans l'espérance qu’il deviendra un bon 
chien de garde. : . 


Cette seconde phrase est le rappel d’un fait de la veille, 
On vient d'acheter un chien, et on a frappé le soir aux 
volets de la pièce où il est enfermé pour savoir s’il aboiïe- 
rait au bruit, Encore un fait de la vie réelle, qui est exposé 
avec simplicité. La troisième phrase est du même genre; 
‘je ne la publie pas parce qu’elle contient des faits person- 
nels d'un intérêt médiocre, et qu'il serait trop long d’ex- 
pliquer. Je transcris les phrases 4, 5, 6, 8, 9, 10. 


Ce matin, P. m'a dit de venir immédiatement après mon petit dé- 
jeuner pour faire des expériences. 


Je mé demande qu'est-ce que me dira P.… lorsqu'il aura lu ma pre- : 
mière phrase. 


Comme cette pauvre Armande doit s'ennuyer en m'attendant pour 
aller à bécane! 


L'autre jour nous sommes allées avec M. chercher des rouleaux 
neufs chez P.…. . 


Nous allons aller déjeuner avec P.…. chez Bonne-Maman, et nous 
espérons aller après à l'Exposition. 


P... m'a promis que c'était là, la dernière phrase, seulement P.. ns 
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m'a pas permis cette course à bicyclette (ou du moïns n'en à point 


parlé.) 


Toutes ces phrases sont du même genre; ce sont des 
affirmations, ces affirmations sont relatives toujours à des 
faits exacts; il y a des souvenirs récents, ou des dispo- 
sitions du moment. Je ne pense pas forcer les conclusions 
en disant que Marguerite reste ici fidèle à son type; cette 
abondance de souvenirs récents, elle l’a montrée dans la 
recherche des mots; en outre, quand on l’obligeait à écrire 
des mots, elle nommaït des objets présents; ici, il est vrai, 


on ne trouve pas une seule phrase de description des: 


objets présents. L’inspiration est un peu différente; ce 
que Marguerite exprime avec insistance, c’est sa préoccu- 
pation actuelle; elle a fort envie de faire une course à 
bicyclette, et revient sans cesse à ce-désir, qu'elle exprime 
de toutes les façons. Peut-être faut-il attribuer à cette cir- 
constance le tour particulier que ses idées ont pris ce 
matin-là; en tout cas, si ce n’est pas là, à proprement 
parler, une tendance à observer les objets du milreu exté- 
rieur, c'est au moins une tendance à vivre de la vie réelle 
et actuelle, et il me semble que ces deux tendances ont 
quelque analogie: c’est de l'esprit positif et pratique. 

Le contraste avec Armande est amusant. Armande ma 
écrit que des phrases d'imagination, il n’y a dans cette 
littérature aucun rappel de la vie réelle de cette fillette; on 
ne saurait y trouver aucune idée de ce qu’elle est ni de ce 
qu'elle fait. Quelques-unes de ces phrases sont banales, 
d’autres me paraissent poétiques, pittoresques, et réelle- 
ment assez bien réussies. Je reproduis la série entière; je 
n’y ajoute aucun commentaire, il n’y a rien à expliquer, 
puisque tout cela est faux. 

Dix phrases écrites. par Armande. — Le soleil brille et les moutons 
paissent dans la prairie. 

Une voiture s'arrêta brusquement devant l'église. 

Dans un grand parc, à l'ombre des arbres, on peut s'asseoir. 
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Sur les flots, on voit dans le lointain de petites barques secouées 
par le vent. 


Il neige, et les toits sont tout couverts de son grand manteau 
blanc. 


L’aube naît, les oiseaux chantent, les fleurs s’entr'ouvrent,. ; 
De la pauvre maison au toit démoli, on entend les gémissements. 
En passant dans les bois, j'ai vu un oiseau tombé de son nid. 


Les parapluies s'ouvrent, la pluie commence à tomber et mouille les 
rues et les jardins. 


I1 est nuit, quelques étoiles brillent discrètement dans la rue, la 
lune tremblante se cache sous un nuage. 


On le voit, les inspirations des deux sœurs sont abso- 
lument différentes. Cependant, ce qu'on découvre ici chez 
Armande n'est point tout à fait ce qu'on avait observé 
avec le test des 20 mots, Nous avions vu chez Armande, 
somme contraste avec sa sœur, des idées vagues en abon- 
dance et quelque peu d'images fictives; les souvenirs et 
les observations des objets présents étaient au second plan; 
dans les phrases qu'elle vient d'écrire, on trouve encore 
l'effacement complet de souvenirs et des objets présents; 
on remarque aussi l'absence de préoccupation per- 
sonnelle; les idées vagues, à demi inconscientes, ont aussi 
‘disparu, et c’est bien logique; car on n’écrit pas de phrases 
sans y penser un peu; c'est un éveil de l'attention qui 
diminue nécessairement le domaine des phénomènes 
inconscients; en revanche, l'imagination fantaisiste d’Ar- 
mande, qui se montrait à peine dans les 20 mots, s’épa- 
nouit dans les phrases avec une richesse inattendue. En 
comparant les deux tests l’un à l’autre, on voit qu'ils ne 
se répètent pas, on voit même qu'à tout prendre ils ne se 
confirment pas; il serait plus exact de dire qu'ils se com- 
plètent en montrant sous des jours différents le dévelop- 
pement d’un même type mental : avec ce nouveau test, 
Marguerite est surtout pratique, Armande est surtout 
poétique. 
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Une objection. N'y a-t-il pas eu quelque circonstance 


extérieure, accidentelle, qui a déterminé chacune des deux 
sœurs à composer dans un ton différent? On est plus ou 


moins journalier, tel est poétique aujourd'hui, et pratique” 


le lendemain. Pour analyser ces dispositions mentales, « 
j'ai interrogé mes deux sujets, aussi discrètement que pos-" 
sible, sur les phrases qu’elles avaient pu éliminer après 
en avoir eu l’idée. M... avait pensé aux automobiles, dont 
on parle assez souvent devant elle; Armande avait pensé à 


la foudre. Armande était du reste peu contente de ce 


qu’elle avait écrit. Voici un bout de dialogue échangé entre 
nous, quand elle a écrit sa dernière phrase. Je respecte, 


comme toujours, les incorrections de la parole. 


Armande.…. Mais je ne crois pas que ce soit comme ça que tu 
veux qu'on fasse des phrases. — D. Pourquoi? — Armande. Parce que 
ça n'a pas l'air de phrases. Je commence toujours la même chose, 
I1 faut qu'elles aient un sens. On ne peut pas parler Enfin, non, 
je ne sais pas. — D. As-tu eu Fidée d'écrire des phrases différentes? 
— Armande. Oh! oui, j'avais pensé à mettre autre chose. — D. 
Quoi? — Armande. J'avais pensé à la foudre. Je ne me souviens 
plus très bien. J'avais remarqué que je ne pouvais pas! démarrer du 
soleil, du temps qu'il faisait. 

Il est bien singulier qu'Armande continue à écrire des 
phrases d'imagination, bien qu’elle soit persuadée que ce 
n’est pas là ce que je demande. 

Le lendemain du jour où j'avais fait cette expérience, 
je prends à part chacun de mes sujets, et je lui fais encore 
écrire 5 phrases, sans ajouter aucune observation; j'étais 
curieux de savoir si Marguerite continuerait à énoncer des 
_ faits réels et Armande des faits imaginaires. J'ai été frappé 
de constater que, même dans le petit détail, les observa- 
tions de la veille se sont répétées. Aïnsi, Marguerite a eu 
des temps d’évocation plus longs que ceux de sa sœur. 


Voici la série de ces temps : 40” — 15? — 4” — 37 | 


— 30” — 10”, et pendant ses hésitations, elle disait à 
demi-voix : « J'ai de la peine, je ne trouve pas. » Les 
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temps d’évocation d’Armande sont à peine appréciables; 
leur durée est la suivante: 7°” — 8°” — 5” — 5° — 5”. 
* Voilà donc une première différence qui se maintient mal- 
gré l'exercice et l'adaptation. De plus, la longueur des 
phrases reste différente ; celles de Marguerite ont en 
moyenne 3 lignes, et celles d’Armande n’en ont qu’une et 
demie. Voici les phrases qui ont été écrites par les deux 
jeunes filles. | 


Cinq phrases écrites par Marguerite (9 novembre 1900). — Mile X... 
vient aujourd'hui, et je suis ennuyée, car je n'ai pas pu faire mon 
piano ce matin, et ne le saurai peut-être pas. 


Ce matin j'ai renvoyé Friguet (un chien) de la salle à manger, car 
il empêchait la chaleur d'entrer en se collant contre la bouche du calo- 
rifère. 


Aujourd'hui, le temps est bien vilain, il pleut et il y a beaucoup de 
vent, c’est bien étonnant, car il a fait hier un temps magnifique. 


Ceïte nuit j'ai rêvé beaucoup de personnes mortes sur le revers 
d'une route, elles avaient été attaquées là. 


Leurs cadavres étaient très pâles, et ils semblaient durs comme du 
bois. 


Nous sommes tout de méme allées, Armande et moi, à la ville, à 
bicyclette, et nous avons rapporté à P….. un porte-plume jaune et 
vert. + 


Cinq phrases écrites par Armande (9 novembre 1900). Il pleuvait, 
g'était l'hiver et les arbres secouaient tristement leurs branches mouil- 
lées. 


Dans une gracieuse gondole, à Venise, on voit quelques têtes de 
passagers. À 


L'enterrement défile en silence et glisse le long des rues détrem- 
pées par la pluie. 


Les corbeaux passent dans la nuït en croassant. 

C'est le soir : la fumée blanche s'échappe des toits des maison- 
nettes. 

Le caractère de ces phrases est le même que celui des 
phrases de la veille; Marguerite ne s’occupe que de faits 


« 


réels appartenant à sa vie privée, elle pense à sa leçon de 
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piano, à ce qu’elle a fait la veille, à la pluie qui tombe pen- 
dant qu’elle écrit; elle n'entre dans le domaine de l’imagi- 
naire que pour raconter un de ses rêves. Armande continue 
à décrire de petits tableaux fantaisistes. Je pense que les 
deux genres de rédaction étant ainsi amorcés, j'aurais pu 
continuer indéfiniment sans obtenir de mes sujets autre 
chose; chacun s'était orienté dans un sens bien spécial. IE 
me parut évident que les phrases d'imagination étaient ce 
qu'il y avait de plus facile à écrire pour Armande; la rapi- 
dité avec laquelle Armande trouvait chaque phrase en 
était la preuve. 

L'idée me vint alors de troubler cette habitude en voie 
de formation, je donnai donc à mes sujets une indication 
un peu vague; je leur demandai de m'écrire dorénavant 
« des phrases d’un genre un peu différent ». 

Armande éprouva beaucoup de difficultés, elle devint 
plus lente, elle hésita beaucoup plus avant d'écrire; ses 
temps d’évocation, qui précédemment étaient de 5 à 7 se- 
condes, augmentèrent dans des proportions énormes; ils 
ont été de 3°” — 50” — 30°” — 0 — 10”; le seul temps égal 
à 0 tient à ce que le sujet avait préparé d'avance sa phrase. 
Même en tenant compte de ce cas, on obtient une moyenne 
de durée d’évocation qui est très forte, de 20 secondes. 
Ce prolongement de l’hésitation, en dehors de tout autre 
signe, serait la preuve que nous obligeons Armande à 
quitter la voie qui lui est la plus naturelle. Du reste, pen- 
dant qu’elle écrivait elle était embarrassée et poussait force 
soupirs. Voici les 5 phrases qui lui ont coûté tant d'efforts. 


Phrases écrites par Armüände 
(avec la suggestion de changer son genre). 
La colère est un défaut qui nous occupe souvent. 
Une table de bois blanc très simple. 
Les bois de Fontainebleau sont très grands et très beaux. 
Les murs d'une vieille maison suintent lorsqu'il pleut. 
Les livres sont souvent fort inutiles et souvent fort utiles. 


DES PHRASES 177 


Sur ces 5 phrases, il y en a 2 qui expriment de 
purs tableaux d'imagination, et malgré elle Armande est 
revenue à son genre favori; les 3 autres phrases sont des 
sentences, une seule de ces phrases, la troisième, pourrait 
être considérée comme un souvenir, mais c'est un souve- 
nir singulièrement vague et banal. 

Marguerite a eu moins de peine et d’hésitation à aban- 
donner le genre qu’elle avait adopté dans ses premières 
phrases; ses temps d’évocation ou d’hésitation ont été 
bien longs aussi; 25°” — 18” — 20° — 1745” — 15”, soit 
une moyenne de 39 secondes; la moyenne de ses hésita- 
‘tions précédentes était plus petite, de 31 secondes seule- 
ment; il est vrai que la différence n’est pas considérable. 
Marguerite a plus complètement changé son genre que ne 
l'avait fait Armande. 


Phrases écrites par Marguerite 
(avec la suggestion de changer son genre). 


Un petit garçon qui se promenait avec son chien eut la douleur de le 
voir écrasé par une lourde charrette. 


Un jeune homme qui descendait d'un omnibus, alors que celui-ci 
allait très vite, glissa sur un rail, et se démit le pied. 


Rue du Bac, deux fiacres s’accrochèrent très brusquement et une 


femme qui se trouvait dans l’un d’eux eut la tête broyée contre le 
trottoir. 


L'hiver à la sortie d’un théâtre une jeune dame prit froid, huit jours 
après elle était morte, victime du plaisir. 


Toutes ces phrases roulent sur des faits imaginaires, 
mais l'imagination qui a fabriqué ces phrases-là n’est pas 
du tout du même genre que celle d'Armande; elle consiste 
dans l'invention de faits particuliers et précis, et l’en- 
semble du récit a la tournure d’un fait-divers. 

On voit que le contraste entre les deux jeunes filles 
n'est pas aussi grand qu'on aurait pu le supposer a priori. 
Armande est imaginative et rêveuse, Marguerite est pra- 
tique; mais s’il est difficile à Armande de devenir prati- 

12 


Fa 


A PS ETAT RAR NOT OA TOR. 
} = A 1 


178 L'ÉTUDE EXPÉRIMENTALE DE L'INTELLIGENCE 


que, il est au contraire assez facile à Marguerite de faire 


œuvre d'imagination. 


2° Phrases à compléter 


Frappé des résultats que l’on obtenait en obligeant les 
sujets à changer le genre de leurs phrases, j'ai cru utile 
de continuer les recherches dans cette voie après les avoir 
rendues plus méthodiques; pour obliger les sujets à écrire 
un certain genre de phrases, il m’a paru préférable de 
faire moi-même le commencement de la phrase, le sujet 
étant chargé de la terminer. Le commencement de cer- 
taines phrases commande presque nécessairement un dé- 
veloppement logique; dans d’autres, c'est un développe- 
ment poétique ou imaginatif qui est suggéré. Ainsi, le 
mot : « Le soir » ou « l'étoile » éveille naturellement 
des images poétiques, tandis que le membre de phrase : 
« Quand on est obligé » suscite plutôt un effort de raïson- 
nement ou de mémoire. Dans un premier tâtonnement, 
comme celui-ci, on n’est jamais certain d'atteindre le but; 
je crois cependant que l'expérience est bonne. 

J'ai écrit à l'encre noire le commencement de 20 phrases 
sur 4 feuilles de papier écolier; chaque commencement 
de phrase est séparé du suivant par environ 2 cm, 5, afin 
que le sujet ait la place nécessaire pour écrire environ 
8 lignes. Le sujet écrit à l'encre rouge: il a chaque com- 
mencement de phrase recouvert d’une feuille blanche, et il 
ne le découvre que lorsqu'il a fini d'écrire la phrase précé- 


. dente; je note avec une montre à secondes le temps qui 


s'écoule entre la lecture du commencement de phrase et 


le moment où le sujet se met à écrire; c'est le temps de : 


recherche, il ne représente pas toujours exactement ce 


qu’on veut mesurer; parfois mes deux fillettes, après avoir 
écrit 2 ou 3 mots, se sont mises à réfléchir longuement avant 
de trouver le reste de la phrase. 
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Je commence par donner quelques-unes des 25 phrases 
qu’Armande a écrites pendant la séance d’expériences. Le 
commencement de la phrase, qui avait été composé par 
moi-même, est en îitaliques, le reste, qui est écrit par Ar- 
mande, est en caractères ordinaires. 


PHRASES A COMPLÉTER 
! (Armande, 11 novembre 1900) 


4. Je suis entré dans la campagne par un sentier couveri. 

2. IL faut avoir de la patience, car on vient à bout de toute chose 
avec cette qualité. 

3.11 pleut, et le sol est glissant, la rue est détrempée. 

4. La maison s'élève sur une hauteur d’où l’on voit un précipice puis 
une ville et son bruït sourd et lointain arrive faiblement. 

5. Lorsqu'on est obligé de faire une chose qui vous emnuie, il faut 
la faire avec de la bonne volonté. 

6. La foudre qui tombe peut tuer bien des personnes qui auront eu 
l'imprudence de s’abriter sous un arbre qui l’attire. 

7. C'était le soir, il neigeait en silence et de temps à autre j'en- 
tendais le vent qui ronflait dans la cheminée et je m'effrayais de sa 
violence. 

8. Je me dépêche de vous écrire, car je n'ai plus guère de temps 
à vivre. 

9. Sourire, par complaisance et sans en avoir envie. 

10. Si vous ne sortez pas, il faudra me le dire. 

11. Car l'humidité vient vite au bord de l'eau. 

42. L'étoîte brillait et semblait me conduire, lorsque je me sentais 
découragée, je la regardais et alors je reprenais ma route solitaire. 


43. Si par hasard quelqu'un vous marche sur le pied il ne faut rien 
dire. é 

14. Vous vous trompez, voyez, le soleil brille déjà, les nuages sont 
dissipés. 

15. Técoutais, le menton appuyé sur la main, cette vieille histoire 
racontée avec émotion dans une veillée. 

16. En grognant, les vieux soldats marchaient toujours sous 13 
pluie. ë 

17. L’aile du corbeau s'ouvrit et il s’élança dans l’espace semblant 
défier les aïrs. 

18. Si est assez souvent bémol. : 


19. Jamais le courage ne devrait nous abandonner. ; 
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20. Le souffle du zéphyr agitait doucement les boucles de ses che- 
veux. 

Armande a toujours trouvé rapidement la phrase à 
écrire; cet exercice lui paraît « facile, amusant, parce qu'on 
peut mettre ce qu’on veut »; il y a beaucoup de temps de 
recherche de 2”, ce qui représente presque le maximum de 
rapidité; quelques autres sont plus longs de 5, de 7”; il y 
en a, mais assez rarement, de 15, de 20, et même de 
28” secondes; dans un cas, la recherche a duré 70”, 
et elle n’a même pas abouti, Armande n'ayant rien trouvé. 
J'ai marqué le temps à la suite de chaque phrase. La 
moyenne qu’on pourrait extraire de temps aussi irrégu- 
liers ne serait guère représentative. Je préfère dire que, 
sur 25 expériences, Armande a eu 12 fois des temps de 
recherche au-dessous de 5”; 4 fois, entre 5 et 10”; et 6 
fois de 10 à 20”. Je l’ai priée de juger elle-même, par le 
souvenir, en relisant chaque phrase, si le travail d’inven- 
tion lui aurait paru facile ou difficile: et j'ai écrit textuel- 
lement sa réponse, dans le moindre détail; ces apprécia- 
tions étaient faites sur les 5 dernières phrases qu’elle venait 
d'écrire. J'ai été surpris de la sûreté avec laquelle elle a 
porté ses jugements; en général, sauf de rares exceptions, 
elle a trouvé facile toute phrase dont la recherche a duré 
“moins de 10 secondes. Il y a donc eu, chez elle, une rela- 
tion presque constante entre le sentiment subjectif de faci- 
lité qu’elle éprouve à composer certaines phrases et la 
durée du temps de recherches. 

La nature des phrases écrites par Armande est bien par- 
ticulière; je note 12 phrases qui contiennent des tableaux 
imaginaires, les tableaux sont tout à fait dans sa manière 
habituelle. Ce sont les phrases 1, 3, 4, 7, 12, 14, 15, 16, 17, 
20, 23, 24. Les autres phrases contiennent des assertions 
vagues, des aphorismes ou des banalités. Or, en rappro- 
chant chaque genre de phrase du temps qu’il a coûté on 
trouve que les phrases contenant des tableaux poétiques 


béni cit, à. 
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sont celles qu'Armande a écrites le plus vite; sur les 12 
phrases appartenant à ce genre, il y en a 10 qui ont été 
trouvées en 5 secondes et moins, 1 seule après 6 secondes, 
une seule encore après 15 secondes; les autres genres de 
phrase ont, en moyenne, pris un temps beaucoup plus 
long. 

Il est donc évident, d’après ce qui précède, que les 
phrases poétiques, les petits tableaux de nature, sont les 
pensées qui viennent le plus vite, et par conséquent le plus 
facilement à Armande. 

Les phrases de Marguerite que je reproduis sont seule- 
ment au nombre de 20. 


PHRASES A COMPLÉTER (Marguerite) 


H. Je suis entré dans une épicerie et j'ai acheté pour 2 sous de 
chocolat. 

2. IL faut de la patience, car elle vient à bout de toute chose. 

3. IL pleut et nous n'avons pas de parapluies! (Inventé.) 

4. La maison est chauffée par un bon calorifère (a pensé à notre 
maison). 

5. Lorsqu'on est obligé de sortir lorsqu'il y a de la boue, il faut re- 
trousser son pantalon de peur de le salir. 

6. La foudre qui tombe peut causer de grands ravages. 

1. C'était le soir d’un jour d'été que je me suis cassé la jambe (tout 
à fait imaginaire). 
8. Je me dépêche de finir mes devoirs, pour avoir le temps de jouer 
ensuite. | 

9. Sourire... 

10: Si vous ne me payez pas je vous ferais saisir (en écrivant, a pensé 
à un jeu de mots lu dans un journal amusant). 

AAC: 

12. L'étoile polaire fait partie de ia petite Ourse. 

13. Si par hasard quelqu'un venait me voir, je n'y suis pas. 

44. Vous vous trompez, je suis plus riche que vous (tout à fait 
imaginaire, ne s’est représentée personne). 

15. J’écoutais d’un air distrait le sermon du curé (s'est représen- 
té l'église de M... c'était encore assez net). 

16, En grognant j'ai donné un sou à un aveugle (imaginaire). 
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17. L'aile du perdreau que nous avons mangé éfait cassée sans doute 
par le plomb du chasseur (imagination). 


18. Si je suis libre demain, j'irai à l'exposition. 


19. Jamais le courage n'est blâmable, même lorsqu'il est poussé trop 
loin (a pensé un peu à L...). 


20. Le souffle du vent a effeuillé la dernière rose (a pensé un peu 
au jardin d'ici). 


Marguerite a mis beaucoup plus de temps à trouver ie 
complément des phrases écrites; elle a un seul temps de 
recherche inférieur à 5”; elle a 7 temps de recherche in- 
férieurs à 10”; le reste est au-dessus, et souvent les temps 
sont très longs, de 20, 25, 50 et même 70”. Si on lui 
demande d’apprécier la facilité avec laquelle elle a trouvé 
les phrases, on est surpris de l’entendre dire qu'elle a jugé 
le travail facile pour des phrases qui lui ont coûté 20 et 
même 28 secondes d'efforts, il est évident que les points 
de comparaison qui servent à ses jugements sont tout 
autres que ceux d’Armande; un temps de recherche, qui 
paraît long à Armande, et qui représente pour elle un effort 
pénible, est au contraire court pour Marguerite. Le carac- 
tère des phrases écrites diffère sensiblement de ce qui à 
été trouvé par Armande. Les phrases ne sont pas dépour- 
vues d'imagination cependant, mais cette imagination est 
moins abondante et surtout moins poétique. Ainsi le mot 
« l'étoile », qui est essentiellement poétique et avait sug- 
géré un petit tableau assez réussi à Armande, ne réveille 
chez Marguerite qu’un souvenir d’érudition: « l'étoile po- 
laire fait partie de la petite Ourse ». Quelques commence- 
ments de phrases évoquent un simple souvenir. « La maï- 
son est chauffée par un bon calorifère, » ce qui est vrai de 
la maison que nous habitons. D’autres fois, il se produit un 
développement imaginatif, mais combien ce développe- 
ment ressemble peu à celui d’Armande. La, première 
phrase: Je suis entré dans. et qu'Armande finit par les 
mots : dans la forêt par un sentier couvert, incite Mar- 
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guerite à écrire pratiquement dans une épicerie et j'ai 
acheté pour deux sous de chocolat. Même contraste pour 
les phrases, 3, 7, 15, 17. Marguerite, tout compte fait, n’a 
composé qu’une seule phrase poétique, la 20° « le souffle 
de la brise a effeuillé la dernière rose ». Nous voyons 
donc s’accuser encore, dans cette expérience, la différence 
* mentale si caractéristique de nos deux sujets. Marguerite 
est moins portée que sa sœur à faire usage de son imagi- 
nation, et son imagination est de nature toute différente: 
plus précise, plus pratique, plus rapprochée de la vie réelle 
et, par conséquent, moins vague, moins HP moins 
émotive. 

Un an après. — C’est exactement la même expérience que 
je reprends en vue d’un contrôle. Cinq commencements 
de phrase sont donnés pour être terminés. Armande a des 
temps de recherche qui restent toujours plus rapides que 
ceux de sa sœur; ils vont de 1” à 2”; ceux de Marguerite 
vont de 5” à 33”. Sur les cinq phrases écrites, Armande 
a deux phrases machinales, sans pensée spéciale, un sou- 
venir datant de quatre ans, et deux phrases évoquant des 
tableaux imaginaires. Marguerite a trois phrases machi- 
nales, aucune invention, une phrase ambiguë qui peut être 
un souvenir, et un souvenir datant de 3 jours. Le temps 
n'a donc pas modifié le mode d’idéation des deux sœurs, 
autant qu’on en peut juger par cet examen rapide. 


3° Sujets à développer 
Je donne le sujet par écrit. 

Ce travail a été fait sous forme de rédaction; il a tout 
à fait le caractère d’un travail scolaire. L'exercice répété 
ne m'a pas paru aboutir à un résultat bien nouveau. Le 
développement de Marguerite est toujours plus copieux 
que celui d'Armande. La comparaison des idées est à peu 
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près impossible; et tout ce qu'on pourrait faire, c'est de la 
critique littéraire. 
Prenons par exemple la rédaction sur le sujet suivant :! 
La mort d’un chien. 
Voici le commencement de la rédaction de Marguerite: 


6 heures du soir, à Paris. 

Il pleut, c'est un vilain temps d'hiver, on est au mois de janvier... 

La boue couvre la chaussée, les trottoirs sont de vrais ruisseaux... 

Les passants sont rares, et ceux qui passent encore n'ont pas un 
regard de pitié pour l'être malheureux qui gît à terre souillé de boue, 
grelottant de froid sous un banc de bois qui lui sert d'abri… 

Un seul cependant lui jette un regard de compassion en murmu- 
rant : 2 
— Pauvre bête!.…. 


Le récit de Marguerite a 8 pages bien remplies; il a 
l'allure d’un feuilleton de petit journal, avec ses petits 
points, ses phrases coupées, ses détails précis et pratiques, 
et un ton de mélodrame. 

Voici le commencement du récit d'Armande: 


La mort d’un chien, durée : 16 m. 15 secondes. — C'était par une 
froide matinée du mois de janvier. La neige et le givre couvraient 
les chemins, les maigres arbres étendaient avec désespoir leurs braz- 
ches dépouillées vers le ciel. La Seine était gelée, on aurait presque 
pu patiner dessus. A l’angle d'un pont se tenait blotti contre la froide 
pierre un vieillard aveugle. Il s'emmitouflait de son mieux dans un 
fichu humide de brouillard et tout percé par le temps. 

D'un moment à un autre il baissait la tête comme s'il regardait à 
terre; comme si ses yeux eussent pu voir encore. 

De temps à autre aussi un faible gémissement s’échappait de ses lèvres 
glacées. 


La rédaction d’Armande est plus brève et plus vague 
que celle de sa sœur; c’est moins un récit d'événement 
qu’un tableau; il y a quelques expressions curieuses, beau- 
coup de banalité comme dans la rédaction précédente, peu 
de faits précis, un ton émotionnel évident (1). 


(1) J’ai essayé d’étudier les procédés imaginatifs de mes deux sujets en 
leur faisant imaginer des objets et des formes avec des taches d’encre. Ce 
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4° Evocation libre de souvenirs 


L'épreuve de recherche des mots nous a montré que 
Marguerite écrit surtout des mots se référant à des sou- 
venirs récents, tandis qu’Armande préfère les souvenirs 
anciens. Cette différence de date n'est peut-être pas appa- 
rente dans la lecture d’une série isolée, mais elle apparaît 
nettement dans le calcul total de souvenirs faisant partie 
de nombreuses séries. J'ai voulu confirmer le fait, en de- 
mandant à mes sujets d'évoquer des souvenirs. Sur ma 
demande, les fillettes ont écrit chacune une liste de 19 
souvenirs, avec cette seule recommandation de ne pas faire 
figurer sur la liste des souvenirs du jour même; je leur ai 
fait répéter cette épreuve quatre fois, les obligeant ainsi 
à consigner sur leur papier 40 souvenirs. Il fallait éviter 
de faire faire de suite cette série d’évocations, pour que 
chaque sujet ne se laissâät pas guider par une orientation 
d'idées particulières qui aurait influencé la nature de tous 
les souvenirs. J'ai donc divisé l'expérience en quaire 
essais que j'ai espacés pendant le cours d’une année en- 
tière; le premier essai date du 5 avril 1901, et le dernier 
essai a eu lieu le 30 août de l’année suivante. La diffé- 
rence de date des souvenirs que les deux sœurs ont évo- 
qués est extrêmement frappante. Je ne puis présenter une 
moyenne, qui serait dépourvue de toute signification; mais 
des exemples sont bons à citer. Dans la dernière série 
écrite par Marguerite, il y a 5 souvenirs qui se réfèrent à 
des événements de la veille, 4 qui datent d’une quinzaine 
de jours, et le plus ancien remonte à 2 mois. Tout cela 
est donc bien récent, c’est du passé immédiat. La série 


test, quoique longuement continué, ne m’a point réussi, en ce sens que 
les images perçues par les deux enfants sont analogues. Mais je n’en con- 
clurai pas que ce test est mauvais d’une manière générale ; avec des en- 
fants d’école, il m’a donné des résultats bien intéressants. 
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d’Armande est plus archaïque; elle comprend 2 souvenirs 
de 8 jours, un souvenir de quinze jours, 3 souvenirs de 7 
à 8 mois, 1 souvenir de plus d’un an, 2 souvenirs de plus 
de deux ans, et enfin un souvenir de 4 ans. Même diffé- 
rence dans la série écrite le 5 avril 1901; celle de Margue- 
rite se réfère tout entière à de menus incidents de la 
journée de la veille, tandis que celle d’Armande contient 
un seul souvenir de la veille, les autres datent de 8 mois, 
1 an, 2 ans, 3 ans, et même 5 ans. 

Je vais donner, comme exemple, les deux séries AR 


en août 1901. Je fais suivre chaque souvenir de sa date, 


La date n'est pas écrite par le sujet, mais par moi; pour 
plus de prudence, je ne l'ai pas écrite sous les yeux du 
sujet; je ne voulais pas exciter son attention sur ce point 
et lui montrer que j'y attachais quelque importance. Voici 
les souvenirs évoqués par Marguerite : 


1. Notre retour hier à bicyclette. 

2: La photographie avec A. (hier). 

3. F.., quand nous y étions seules hier. 

4, M... sur son canapé (hier). 

5. Gyp tondu (à M..., il y a 2 mois). 

6. Quand nous sommes tombées Camille et moi (il y à 8 jours). 
7. Le pont de F... le jour de la fête de Valvin (il y a 15 jours). 
8. La place de S... avec ses baraques (hier). 

9. Le Château de F.. avec M. J... (il y a 8 jours). 

10. L'encrier que j'ai renversé (il y a 15 jours). 


Comme cette expérience était la dernière que j'avais 
l'intention de faire, j'ai attiré l’attention de Marguerite sur 
la date toujours récente des souvenirs qu’elle avait évo- 


qués; je lui ai demandé pourquoi elle n’avait pas écrit des 


souvenirs plus anciens. Voici du reste, textuellement, le 
dialogue échangé; je supprime seulement quelques mots 
inutiles. 

D. Je remarque que ce sont tous des souvenirs récents. 
Pourquoi r'’en as-tu pas éveillé de plus anciens? — R. Je 
n’y ai pas pensé. — D. Avais-tu remarqué que c'étaient 
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tous des souvenirs récents? — KR. J'y ai pensé seulement 
quand tu as commencé à m'interroger. — D. Peux-tu me 
donner une raison de ce choix? — R. J'ai de la peine à trou- 
ver des souvenirs, je ne sais pas pourquoi. — D. Tu ne 
t'étais pas dit : j'ai de la peine, donc je vais citer des faits 
récents? — R. Oh! non. J’avais de la peine aussi parce que je 
ne voulais pas noter les choses que tu ne connaîtrais pas 
toi-même (N.-B. — exemple d'adaptation à la personnalité 
de l’expérimentateur) ou qui seraient trop insignifiantes. 
— D. Tu aurais eu plus de peine à mettre des faits datant 
de Saint-V...? (où nous avons fait un séjour il y a 4 ans). — 
R. Oh! non, j'aurais pu er mettre tout de même, seulement 
la pensée ne m'en est pas venue, » 
Voici maintenant la série écrite par Armande : 


4. À une montée, que nous tirions la voiturette (8 jours). 

2. Une après-midi, je tâchais d'attraper une libellule avec mon cha- 
peau (il y a un an ou deux). 

3. À M... un jour de neige (cet hiver). 

5. Une pièce de théâtre, un drame à M... (cet hiver). 

6. À S.. dans la remise, une après-midi que nous causions (il y 2 
45 jours). 

7. A Paris, devant une bijouterie, M. allait faire arranger sa mon- 
ire (il y a 4 ans). 

8. Un soir que je dessinais (il y a 2 ans 1/2). 

9. Vers le jour de l’an, le soir où l'on nous a donné le phonographe, 
je me rappelle le moment où nous l'avons entendu (il y à 
2 ans 1/2). 

40. Une lecture (il y a 8 ou 10 jours). 


J'ai posé à Armande les mêmes questions qu'à Margue- 
rite. Je lui demande : pourquoi n’as-tu pas mis des souve- 
nirs d'hier? — R. Il n'y a pas @’image qui m'en est restée. 
I1 y a des scènes qui n’ont aucune importance, et qui me 
_ restent mieux que des scènes plus importantes, et même 
des scènes anciennes me restent mieux que des scènes très 
récentes. Ainsi, M. devant le bijoutier il y a 4 ans. Je 
ne me rappelle rien ni avant ni après; je me souviens 
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d'un petit tableau. nous, arrêtés devant Leroy (le bijou- 
tier). — D. Tu ne t'es pas dit : je vais prendre les scènes 
les plus anciennes? — R. Oh! non, jé n'ai pas cherché, j'ai 
attendu qu’elles me viennent à l'esprit. » Il est bien clair 
que les deux fillettes n'ont pas intentionnellement choisi 
des souvenirs ayant telle ou telle date. Chacune a pris les 
souvenirs qui lui venaient le plus facilement — ce qui ne 
signifie pas qu’elle n’a pas fait un choix; et il apparaît que 
chez Marguerite les souvenirs récents, ceux de la veille sur- 
tout, sont les premiers à répondre à l'appel, tandis 
que pour Armande les souvenirs anciens sont plus révivis- 
cents que les modernes. 

Nous remarquons encore une autre différence; celle-ci 
n'était point cherchée. Le souvenir de Marguerite est pre- 
cis comme un fait-divers; celui d’Armande est beaucoup 
plus vague, au moins dans sa forme; rappelons-en quel- 
ques exemples : une lecture — à M... un jour de neige — 
la journée d'hier, — un soir que je dessinais P..., etc. Je 
lui demande, cherchant à préciser sa pensée, ce qu'elle 
veut dire par « la journée d'hier » a-t-elle pensé à un détail 
particulier? Elle répond: 

« J’ai pensé vaguement à toute la journée; les positions 
que nous avions le plus souvent. » Pour l'hiver à M... 
elle explique aïnsi : « Ça, c'est vague parce que je/n'ai pas 
vu un jour en particulier; j'ai vu tout l'hiver, ce que nous 
faisons. » Autre différence encore, que nous avions remar- 
quée dans le test de suggestion par des mots : les idées 
d'Armande sont plus cherchées, plus compliquées que 
celles de Marguerite. | 


CONCLUSION 


Notre conclusion sera un court résumé des résultats 
précédents. Nous avons vu se dégager de toutes ces phra- 
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ses écrites un caractère différentiel qui se traduit par deux 
mots différents : l'attention et l'orientation des idées chez 
Marguerite est pratique, chez Armande elle est poétique. 
Ces expressions seraient très vagues, si elles étaient des 
appréciations arbitraires; pour nous, elles résument un très 
grand nombre de faits précédents, elles n’en sont que ie 
signe représentatif. 


F CHAPITRE XI SEM 


Des descriptions d’objets 


Nous cherchons à compliquer l'expérience, à exiger de 
nos sujets une élaboration intellectuelle de plus en plus 
grande, pour savoir si, dans ces nouvelles conditions, où 
l'effort intellectuel devient plus intense, les types mentaux 
que nous avons reconnus à nos deux fillettes conserveront 
leurs caractères distinctifs. En ce moment, nous mettons 
nos deux sujets aux prises avec un objet matériel, qu'il 
leur faut décrire. 

Je rappellerai d'abord ce qu'on sait déjà sur l'expérience 
de description d'objets : 

Dans ces dernières années, j'ai eu souvent l’occasion si 
constater que si l’on demande à un groupe de personnes 
de faire une description écrite d’un objet qu'on place sous 
leurs yeux, on obtient des descriptions qui présentent de 
très grandes différences individuelles. Avant de rechercher 


ce que signifient ces différences, je crois qu'il est préfé:. 


rable de montrer, par des exemples multipliés, leur exis- 
tence permanente. 
Rendons une personne témoin d’un événement quel- 


conque et faisons-lui raconter cet événement; il est bien 


certain que les récits varieront beaucoup d’un individu à 
l’autre, non seulement au point de vué de l'exactitude, 
mais au point de vue de l'attitude d'esprit qui aura été 
prise par le témoin. Les unes ont le sens de l'observation 
plus développé; les autres ont plus d'imagination; chez 
d’autres, la réaction émotionnelle domine, etc. Ce sont des 
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remarques que chacun peut faire tous les jours, mais qui, 
en général, restent peu précises, et qu'on ne songe pas à 
coordonner. Le but que nous nous sommes proposé a été 
de mettre différentes personnes en présence d'un même 
objet, pour chercher à saisir quels sont les processus psy- 
chiques différents que cet objet fera naître suivant les per- 
sonnes. ee | 

Déjà, en 1893, en collaboration avec M. V. Henri, j'avais 
fait une expérience de ce genre dans une école primaire ; 
la photographie d’un tableau assez compliqué (c'était un 
tableau de Neuville, les Dernières Cartouches) était pré- 
sentée pendant 2 minutes aux élèves d’une classe et ils 
devaient ensuite la décrire de mémoire. Cette épreuve sur- 
prit et intéressa vivement les élèves, qui, dans notre 
système actuel d'instruction, sont si rarement appelés à se 
rendre compte de ce qu'ils voient. Les copies furent réu- 
nies et conservées; mais engagé dans d’autres recherches, 
je n’eus pas le temps de les étudier. 

Plus tard, j'appris que Miss Bryant, pédagogue anglaise, 
avait employé sur ses élèves un test analogue et en avait 
tiré un parti avantageux. Miss Bryant faisait décrire la 
salle d’études familière aux élèves. L'objet qu’elle a choisi 
pour la description est un peu complexe; de plus, 
comme il n’est pas transportable, il ne pourrait être em- 
ployé pour des recherches comparatives de psychologie 
individuelle. Miss Bryant insiste beaucoup sur l'inté- 
rêt pédagogique de cette épreuve, et elle a bien raison, Les 
professeurs d'école primaire devant lesquels j'ai répété 
l’expérience ont été souvent frappés des renseignements 
qu'elle fournit sur le caractère et sur la forme d'intelligence 
des enfants; et quelques-uns ont regretté que cette épreuve 
ne figurät pas sur les programmes. On la trouve dans 
quelques cours de littérature, sous le nom d'exercice de 
rédaction d’après des images. 

Les premières expériences de description d'objet que 
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nous avons faites ont eu lieu en 1896 à notre laboratoire 
de la Sorbonne et dans une école primaire de Paris, sur 
des jeunes gens et des adultes, qui se répartissaient en trois 
groupes : 1° 7 anciens élèves d’une école primaire élémen- 
taire de Paris; leur âge varie de 13 ans à 20 ans; parmi 
ces élèves, les uns suivent les cours d’une'école primaire 
supérieure, les autres exercent déjà une profession (ils sont 
pour la plupart employés de commerce); 2° 5 élèves d’une 
classe de mathématiques élémentaires d’un lycée de Paris; 
il est difficile de faire sur eux une appréciation quelcon- 
que, parce que, à eux seuls, ils forment toute la classe; 
ils nous ont été amenés au laboratoire par un de leurs pro- 
fesseurs; 3° des élèves et assistants du laboratoire de 


psychologie; ils ont de 25 à 35 ans, sont, par conséquent, 


plus âgés que les précédents : leur nombre a été de 6.. 
Comme culture intellectuelle, ces trois groupes de sujets 
correspondent à peu près à notre division française de 
l'enseignement en primaire, secondaire et supérieur; ic 
premier groupe correspond à l'enseignement primaire, Le 
deuxième groupe à l'enseignement secondaire, et le troi- 
sième groupe à l'enseignement supérieur. Le nombre 
total des sujets n'est pas aussi considérable que je l'aurais 
désiré; néanmoins, les documents que j'ai recueillis me 
paraissent indiquer déjà des conclusions intéressantes (1): 

L'objet à décrire était une cigarette. 

Voici comment l'expérience était conduite. On donnait 
au sujet une plume et du papier, on le faisait asseoir, et 
ensuite on lui disait : « Je vais mettre sur la table devant 
vous un petit objet, par exemple ce couteau ou un porte- 
plume, etc., et je vous prie de le décrire, l’objet restera 
sous vos yeux. — Vous comprenez, il ne faut pas le des- 
siner, il faut en faire une description en mots. Voilà 
l’objet. » 


(4) Ce test a été expérimenté avec la collaboration de M. Holst, qui sui- 
vait à cet époque les travaux de mon laboratoire. 
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Toutes les personnes qui se sont soumises à celie épreuve 
l'ont bien comprise et se sont mises à écrire sans deman- 
der d'autre explication. Il faut remarquer que nous leur 
donnions une indication très sommaire de ce que nous 
voulions qu’elles fissent; il s'agissait de décrire l'objet; on 
n’ajoutait aucune autre détermination. C'est volontairement 
que l'indication est toujours restée vague, afin que chaque 
personne eût la liberté de l’interpréter à sa façon. En fait, 
aucun des sujets ne s’est aperçu de la liberté qu'on lui accor- 
dait, et chacun, en écrivant, a cru répondre avec précision 
à la demande qu'on iui avait faite. Le but que nous nous 
proposions a donc été pleinement atteint. 

Le temps réglementaire fixé pour ceite épreuve était de 
5 minutes; on avertissait d'avance la personne du temps 
qu'on lui accordait; assez souvent, on a jugé que le nombre 
de lignes écrites était insuffisant, et on a prolongé le temps 
de quelques minutes. 

En étudiant les copies, on peut se rendre compte de 
plusieurs qualités distinctes : 1° l'abondance des mots : 
2° le nombre de phrases et leur construction; 3° les hési- 
tations d'esprit, indiquées par les ratures et les surchar- 
ges; mais ce sont des point secondaires; il est bien plus 
important de chercher à dégager l'orientation intellectueile 
du sujet. C'est ce que nous allons faire en reproduisant 
un certain nombre de copies caractéristiques, que nous 
avons classées de la manière suivante: 


1° Type descripteur. 


Observations minutieuses et sèches, sans aucun raison- 
nement ni conjectures, sans imagination ni émotivité. 


(1) Une mince feuille de papier entourant une petite quantité de 
tabac à fumer, le tout ayant la forme d’un cylindre dont une des 
extrémités est légèrement aplatie. A l’une des extrémités seulement 
quelques brins de tabac sortent de la feuille; la feuille @e papier est 
légèrement froissée par place. Le cylindre ainsi formé est de très petit 
diamètre par rapport à sa longueur. 

13 
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Ce sujet a eu beaucoup de peine à écrire ces quelques 
phrases; il ne l’a fait que sollicité et pressé à plusieurs 
reprises par l’expérimentateur. 

Second exemple du même genre : 


| 


(2) La cigarette affecte une forme générale de cylindre coupé à 
l'une des extrémités par un plan incliné. Cette section est déterminée 
par un plissement du papier. | 

Elle est bourrée de tabac d'un brun assez foncé. Le papier est strié 
dans le sens de la largeur : elle est fermée selon une ligne non paral- 
lèle à l'une des génératrices. Le papier est légèrement froissé; le tabac 
dépasse d'environ 0 em. 5, l’une des extrémités. 


Troisième exemple, chez lequel on remarque la même 
sécheresse : 


(3) Une cigarette : elle se compose de tabac de couleur brun-blond 
roulé dans un papier fin transparent: le tout forme un cylindre long 
et mince. — Le tabac dépasse un peu les extrémités du papier et sort 
du cylindre du papier. 


Notre quatrième sujet a un peu plus d'abondance; on a 
cependant été obligé de le presser plusieurs fois. 


(4) Un objet allongé dont l'épaisseur égale la hauteur et dont la 
longueur est environ huit fois plus grande; la partie extérieure est 
blanche et se compose d'une mince feuille de papier; à l'intérieur, 
du tabac; sur l’objet une légère fente. A l'extrémité droite, le tabac 
dépasse un peu, à l'autre extrémité la feuille est légèrement vidée, 
et un peu froissée, et se relève un peu en l'air; la feuille forme sur 
l’objet des replis plus ou moins accentués. À côté de l’objet des brins 
de tabac sont tombés sur la table. 


Dernière copie appartenant au même type : 


(5) Cet objet représente une cigarette. Elle est placée sur une table 
d'écolier. Elle est formée de tabac à fumer roulé dans un morceau 


- de papier de soie blanc qui est collé à son bord pour qu'elle ne se 


déroule pas. 
2° Type observateur. 


Observations et tendance à juger, à conjecturer, à inter- 
préter ce qu’on aperçoit. Ce type mental a déjà été signalé 
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par Miss Bryant. Nous en trouvons dans notre recherche 
4 exemples bien nets. 

Premier exemple : Observations en nombre très grand, 
_conjectures. Aucune espèce d’émotivité, d'imagination ni 
de poésie. 


(6) Objei long, blanc, rond. 

Composé d’un cylindre de papier très léger, d'environ 1/2 ou 8/4 cen- 
timètres de diamètre, rempli de tabac qui doit être du tabac 
d'Orient. ‘ 

Long d'environ 7 centimètres, doit peser environ 6 grammes (en 
réalité, 2 grammes). 

C'est une cigareite mal roulée, inégale, et qui a été remaniée après 
avoir été collée. En deux endroits, à droite et à ‘gauche du centre, 
‘le papier présente des Stries comme s'il avait été tordu. D'autres dépres- 
sions horizontales montrent qu'il y a eu une pression de haut en bas 
sur la cigarette. ï 

Je ne vois pas la ligne où cela à été collé; mais elle doit être mal 


collée. 


Deuxième exemple : Mêmes tendances d'esprit, mais 
moins d'observations et un peu plus d'idées générales. 


(7) Une cigarette qui doit avoir été dans la poche sans envelopp2, 
parce qu'elle semble un peu pressée, et parce que le tabac sort des 
deux côtés. Je crois qu’elle est assez forte, à cause de la nuance 
foncée du tabac; elle semble être roulée à la main, je ne trouve pas 
de marque; elle me rappelle que le tabac est malheureusement si cher 
en France à cause du monopole, de même que ïes allumettes. 


Dans notre troisième exemple, la conjecture conduit à 
l'illusion des sens. 


(8) Un rouleau blanc d'environ 8 centimètres de long, de 1 centimètre 
de diamètre; le cercle de ce rouleau qui se présente à ma vue est 
brun. On voit que ce n’est qu'une mince feuille renfermant une cs: 
pèce d'herbe sèche; ïil est visible que la substance renfer- 
mée se trouve serrée comme ayant passé dans un moule, le tube du 
rouleau blanc paraît fermé à l'autre extrémité, bien que je ne puisse 
l'affirmer, car je ne vois pas bien distinctement, l'objet étant posé ds 
trois quarts. | 


En réalité, la cigarette était ouverte à ses deux extré- 
mités. 
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3° Type d’érudit. 


Le sujet dit ce qu’il sait, ce qu’on lui a appris sur la 
cigarette en général; c’est une leçon qui côtoie le lieu 
commun et le cliché; c'est, comme résultat, tout ce qu'il y 
a de plus impersonnel. Peut-être le test que nous avons 
choisi ne se prêtait-il pas à la manifestation de ce genre 
de type intellectuel, qui doit être assez commun. Voici la 
seule copie pouvant se rattacher à ce type mental. 


(9) Nous voici en présence d'une cigarette, res de quoi elle 
est formée : 

D'abord, l'enveloppe extérieure est en papier légal dit de soie. 
Puis à l'intérieur le tabac; le tabac est un produit qui croît un peu 
partout, dans les climats tempérés et chauds; on récolte les feuil- 
les de cet arbuste qui, après une préparation qui dure environ 4 
ans sont livrées au public sous la forme de poudre, c'est-à-dire le 
tabac à priser, ou sous la forme de fibres, c'est celui en présence 
duquel nous nous trouvons; enfin, les feuilles non hachées servent à 
faire des cigares. 

Cette cigarette a la forme cylindrique; elle sort des fabriques de 
l'Etat (si elle a été vendue en France) qui en a le monopole, 


4° Type imaginatif et poétique. 


Notre quatrième type est complexe, et peut-être devra- 
t-on le subdiviser. Il représente une négligence de l’obser- 
vation, et la prédominance de l'imagination, des pren 
personnels, de l'émotivité. 

Nous en citons quelques exemples d’une forme littéraire 
assez réussie: le mauvais goût et la sottise peuvent aussi 
se retrouver dans ce type. 

Voici un exemple court, sec. 


(10) À la suite d'un banquet au Grand-Orient (raturé). 
Cigarette, petit tuyau de papier, rempli de tabac, plus où moins 
bon, tu me rappelles les premières joies de l'&dolescence, quand... 


Second exemple : plus développé; on y voit quelques 
observations, mais elles ne s'appliquent pas particulièrement 
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à la cigarette que le sujet avait sous les yeux; développe- 
ment considérable des idées, de l'imagination, tour poéti- 
que. 


(11) Objet cylindrique et long. Le tabac, de couleur brune avec 
ses grains plus ou moins foncés, est délicatement pressé dans une 
enveloppe de papier pelure blanc comme neige et! l’ensemble sug- 
gère l'idée d'un corps moelleux et lisse. Des fumeurs y trouveraient 
matière à des considérations différentes, plus personnelles, plus en- 
.thousiastes peut-être, mais le tabac m'indiffère au goût, et la vue 
de la cigarette n'éveille en moi l’idée d'aucun autre plaisir que celui . 
de la vue du nuage bleuâtre de la fumée qui monte, répandant alen- 
tour un parfum agréable. 


Dans notre troisième et dernier exemple, les observa- 
‘tions existent, mais au second plan; ce ne sont pas elles 
qui ont mis en branle l'imagination : esprit, enjouement!, 
beaucoup d'imagination. 


(12) C'est une cigarette. Elle est fine, longue, rondelette, un peu 
plissée. Les plis lui donnent un caractère de désinvolture élégante. 
Est-ce par elle-même, est-ce par les souvenirs qu'elle évoque qu'elle 
a quelque chose de polisson? Cette cigarette, là, sur la table, toute 
seule, me fait penser au collégien mauvais sujet qui va fumer sa 
cigarette dans un coin, au fond de la cour. Mais il faut décrire la 
cigarette en elle-même et bannir l'idée du fumeur. Alors les asso- 
@Gations gamines s'évanouissent : on n'a plus sous les yeux qu'un 
petit cylindre long, imparfait, original. Il faudrait décrire les jeux de 
la lumière : un côté pleinement. éclairé; l’autre, dans l'ombre, et au- 
dessous, la projection de l’ombre : il faudrait décrire ses extrémités 
où le tabac dépasse, foncé par endroit, tacheté de chair de l’autre. 
Mais surtout il faudrait s'arrêter, car il y a déjà 12 minutes que: 
j'écris. 


Voici une seconde série de recherches, qui fut faite à peu 
près à la même époque que la précédente, et sur des su- 
jets beaucoup plus jeunes; ces sujets étaient des enfants 
d'école primaire de Paris et de Versailles; le nombre d’élè- 
ves qui ont pris part à ces expériences est de 175; ils 
appartenaient au cours supérieur et au cours moyen; leur 
âge varie de 8 à 14 ans; ces expériences étaient faites dans 
la classe même par le Directeur de l’école, qui, d’après un 
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plan concerté d'avance, procédait de la manière suivante : 
On commençait par faire distribuer à tous les élèves une 
feuille de papier, et ils écrivaient en marge leur nom; 
prénom, âge, classe, le nom de l’école. Puis, tous les élèves 
croisaient les bras pour écouter, et le Directeur, 
tenant en mains une photographie, leur adressaïit le discours 
suivant : 


Je vais mettre sous vos yeux, pendant 2 minutes, la photographie 
d'un tableau représentant le sujet de la fable de La Fontaine Le Labou- 
reur et ses enfants. 

Vous devrez vous abstenir de tout mouvement pouvant appeler l'at- 
tention de vos voisins sur telle ou telle partie de l'image. 

Ayez soin de ne vous occuper en rien de la fable ; ne voyez que 
le tableau et donnez la description aussi détaillée ‘que possible de ce 
que vous y aurez remarqué. 

Pour ce travail 10 minutes vous sont accordées. 


Comme nous ne disposions que de cinq photographies du 
même tableau, chaque élève ne pouvait pas avoir la sienne; 
on groupait les élèves par 3 sur le même banc pour regarder 
une seule photographie. Malgré l’ordre donné de ne pas 
se communiquer les impressions, les enfants d’un même 
groupe se parlaient souvent à voix basse et se montraierit 
du doigt un détail de la photographie. On peut donc sup- 
poser qu'il s'est exercé un peu de suggestion dans chaque 
groupe, et que les copies des 3 enfants du même group= 
doivent présenter une certaine ressemblance; pour nous 
rendre compte de ce fait, nous avons mis sur les copies 
des signes spéciaux indiquant à quel groupe elles appar- 
tenaient; mais, aprés un examen attentif, nous n'avons 
constaté que des traces insignifiantes de cette influence, 
par exemple le même nom donné à un objet de caractère 
douteux. 

Lorsque les élèves qui faisaient l'épreuve de mémoire 
avaient tous examiné pendant un temps suffisant la pho- 
tographie, ils se mettaient à écrire, et on n'avait plus à 
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s'occuper d'eux autrement qu'en les surveillant et en les 
empêchant de copier les uns sur les autres. 

Alors, on s’adressait à une douzaine d'élèves, occupant 
une région différente de la classe, auxquels on n'avait pas 
montré les photographies, et on faisait sur eux une épreuve 
un peu différente; ils devaient, comme les autres 
élèves, décrire la photographie, mais sans avoir recours à 
la mémoire, car la photographie était laissée sous 
leurs yeux pendant qu'ils décrivaient; 10 minutes leur 
étaient également accordées, comme aux précédents. Le 
but de cette épreuve complémentaire était d'arriver à 
faire la distinction entre ce qui appartient à la mémoire 
et ce qui appartient à l'attention directe. Cette distinction 
deviendra, du reste, parfaitemnt claire quand nous expo- 
serons nos résultats. Il nous a semblé que le but n'était 
pas toujours atteint. Beaucoup d'élèves qui savent qu'on 
leur permet de décrire la photographie en la gardant sous 
leurs yeux pendant les 10 minutes négligent de la regar- 
der; ils commencent par l’étudier attentivement pendant 
1 minute ou 2; puis ils se mettent à écrire, s’absorbent 
dans leur page écrite, et ne sentent plus le besoïn de reve- 
nir à la photographie; parfois même ils terminent la des- 
cription sans avoir regardé de nouveau la photographie; 
d’autres la regardent à la fin, sans doute pour vérifier quel- 
que détail de minime importance. Ces épreuves sont sur- 
tout des épreuves de mémoire. Nous avons tenu compte 
de cette cause d'erreur; quand nous l'avons remarquée; mais 
certainement beaucoup de cas nous ont échappé. 

On s’est servi de deux photographies différentes; pour 
abréger, nous ne parlerons que des résultats obtenus avec 
une seule; elle a 18 centimètres sur 12; elle est collée sur 
une feuille de papier bristol de 24 sur 20; elle est la repro- 
duction d'un tableau de Duverger, qui appartient au Musée 
de Luxembourg de Paris; elle représente et illustre la fable 
de La Fontaine, intitulée: le Laboureur et ses enfants. 
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Presque tous les enfants de la classe connaissaient cette 
fable, et quelques-uns la savaient par cœur. Nous avons 
pensé que, par la nature du sujet représenté, ce tableau 
était propice à une expérience scolaire; le nombre et la 
variété des personnages représentés est une sollicitation 
pour la mémoire et un piège pour les illusions; le carac- 
tère expressif de la scène éveille l’émotivité de l'enfant. 


Les résultats obtenus avec ce tableau ont été plus satis- 


faisants que ceux qui nous ont été donnés par d’autres ta- 
bleaux analogues. 

Nous devons noter que les enfants ont été vivement inté- 
ressés par cette expérience, qui était toute nouvelle pour 
eux. 

La lecture la moins attentive d’une série de ces copies 
montre que ceux qui les ont écrites se sont placés à des 
points de vue très divers, puisque sur 150 il n’y en a pas 
2 de semblables; une expérience de ce genre est bien faile 
pour montrer combien il existe de différences individuct- 
les dans la manière de regarder, de comprendre ce qu'on 
voit, et d'être touché, ému, par les scènes expressives. Nous 
avons essayé de classer les copies d’après leur carac- 
tère principal, et nous allons exposer notre classification. 
Bien qu'elle nous soit inspirée par les faits, elle repose 
sur des interprétations et des appréciations qui nous 
sont personnelles; on ne mesure pas encore une qualité 
mentale comme on mesure une longueur; il y a quelque 
arbitraire, certainement, dans nos appréciations; c'est un 
inconvénient qu'on rencontre souvent en psychologie, par 
exemple dans l'étude des associations d'idées. Nous don- 
nerons beaucoup de copies d’éièves, afin que le lecteur 
puisse contrôler, et, au besoin, corriger notre classifica- 
tion. ÿ 
Nous sommes arrivés à distinguer 4 types intellectuels 
et moraux : 

1° Le type descripteur; 
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2° Le type observateur; 
3° Le type émotionnel; 
4° Le type érudit. 


_1° Type descripteur 


Nous appelons descripteurs ceux qui décrivent les objets 
placés sous leurs yeux, en tenant compte surtout des ca- 
ractères les plus apparents, et sans chercher à en saisir 
la signification. Quand l'enfant examine la photographie 
du laboureur, il a sous les yeux deux choses à la fois : 
1° un ensemble d'objets, des personnages debout et assis, 
des meubles, etc.; 2° une scène particulière, c’est-à-dire 
une situation, un événement. Dans un très grand nombre 
de copies, nous constatons que l'enfant a porté principa- 
lement son attention sur l’ensemble des objets matériels 
et a négligé le sujet; il a décrit la photographie comme 
si c'était une photographie de nature morte. Exemples : 

(1) Devant une cheminée une dame et. un petit bébé sur ses ge- 


.noux; devant un lit, trois jeunes hommes; à côté d’une chaise un 
petit garçon et une petite fille; un chien épagneul; à côté d’un bui- 


fet une dame; par terre une petite voiture et un béret. — Garçon de 
12 ans, 3° classe. — Description ü'après nature. 
Appréciation. — Sécheresse. Aucune idée de sujet. 


Simple description d'objets, avec insistance sur leur posi- 
tion. Le personnage principal, le vieillard, est oublié. 
Etant donné l'âge de l'enfant, développement intellectuel 
médiocre. 


(2) Le père allait mourir, il fit venir ses enfants pour leur parler: 
à gauche, il y a un fils, une petite fille, un petit enfant, la mère qui 
tient dans se bras un bébé, et la cheminée avec ses ustensiles; % 
droite, il y a les deux fils, une chaise, un chien, la grand-mère, par 
terre une casserole pour le chien et un jouet. — Garçon, 3° classe, 


- Appréciation. — Bon début. Description “sèche des ob- 
jets. L'enfant a suivi dans sa description un ordre bizarre, 
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34 
énumérant d’abord ce qui se trouve à gauche, puis ce qui 
se trouve à droite. 


(3) Le laboureur et ses enfants. Il y a une cheminée, une dame et 
deux enfants, et trois jeunes hommes, et le père malade dans s02 
lit, un chien et une grand mère, un béret, un buffet, une petite 
voiture, un petit garçon, avec des bottes, une petite fille, une pendule sur 
la cheminée, une petite chaise pour mettre les genoux de la dame, 
une chaise pour mettre les habits du laboureur. — Garçon de 40 ang 
et demi, 3° classe. — Description d'après nature. 


Appréciation. — Sécheresse. Description pure et simple 
des objets, mais détaillée et exacte. 


(4) Le père est couché dans un lit en bois dans une alcôve; ses 
trois enfants sont près de lui. ZL y a un fauteuil devant son lt; un 
petit enfant est tout à côté, et la main posée dessus. La mère tient « 
son enfant sur ses genoux, qui est en train de dormir. Derrière elle, « 
se tient une petite fille qui regarde son père avec tristesse. Ensuite : 
il y a une cheminée dont on remarque les ustensiles de cuisine. En 
dessous des pieds de la mère, il y a un tabouret. A côté du troisième 
fils, à droite, il y a une chaise et un chien qui regarde vers Ia porte; 
plus loin la grand'mère qui ouvre le loquet de la porte; au plafond 
il y a un panier, et sur la chaise il y a un paletot; plus loin, une 
gibecière et une assiette. Le plafond est retenu par des poutres. Le 


petit garcon tient un bâton à la main. — Garcon de 12 ans et demi, 
3° classe. — Description d'après nature. 
Appréciation. — Description pure et simple des objets; 


décousu; abondance de détails. 


(5) Sur ce tableau on voit : un vieillard dans un lit, à côté de lui 
se trouvent trois jeunes hommes, un fauteuil et un petit garçon, 
une mère tenant dans ses bras un enfant, derrière elle se trouva 
une petite fille de neuf ans à peu près. Vers une porte à droite est 
une femme avec un chien, par terre une petite voiture en bois et une 


écuelle. — Garçon de 10 ans et demi, 3 classe. — Description de 
mémoire. 
Appréciation. — Sécheresse. Description pure et sim- 


ple des objets. Aucune idée de la scène. 


(6) Dans la photographie, je vois que c'est à la campagne. Dans la 
ehambre, je vois dans un lit un vieillard qui a autour de lui trois 
hommes, une femme qui est devant la cheminée et qui a un jeune 
enfant sur les genoux; une autre femme, peut-être plus vieille que 


DESCRIPTION D’OBJETS 203 


celle qui est devant la cheminée, est en train d'ouvrir une porte qui 
se trouve sur le côté droit du lit; enfin, deux jeunes enfants, une 
fille et un garçon, paraissent inquiets. Je vois une chaise sur laquelle 
est posée un habit; par terre, il y a un jouet d'enfant, une petite 


charrette et un plat. — Garçon de 14 ans, 2° classe. — Description 
de mémoire. 
Appréciation. — Description d'objets, mieux liée que 


dans les copies précédentes. Plusieurs détails. 


(7) Je remarque un vieillard à son lit de mort, 3 jeunes gens qui 
l’écoutent, un chien, une femme allaïitant un enfant, un jeune gar- 
çon qui joue, une jeune fille qui s'appuie sur le dos d’une chaise, un 
panier, des vêtements, 3 chaises, une domestique qui ouvre une porte, 


un petit banc, une cheminée, des plats, des assiettes, une porte, les 
"murs de la chambre, des rideaux, une écuelle. — Garçon de 13 ans, 


4e classe. — Description de mémoire. 


Appréciation. — Description d'objets. Sécheresse. Absence 


_ de liaison. 


(8) La photographie représente une chambre de villageois; au côté 
droit la porte d'entrée, au fond un lit, et à gauche une grande che- 


… minée. On remarque au plafond des solives. Une dame assez âgée 


\ 


ferme la porte d'entrée; au fond, dans le lit, un vieillard ayant 2 de 
ses 3 fils en face de lui, autrement dit au pied du lit, et un autre à 
la tête du lit. A côté de ce fils se trouve une dame assise tenant ün 
nourrisson dans ses bras. En face du lit, un enfant et un chien, puis 
des jouets. — Garçon de 13 ans et demi, 1'° classe. — Description 
de mémoire. 


Appréciation. — Description d'objets, Sécheresse. 


(9) Le vieillard couché dans son lit est en train d'expliquer une 
chose à ses enfants qui sont autour de son lit; l'aîné, le 2° est à côté 
de l'aîné, le 3° est à gauche. Puis un petit garçon appuyé sur une 
chaise ayec un fouet, puis une dame assise sur une chaise, ayant sur ses 
genoux un petit enfant qu'elle endort : pour lui relever un peu 
la tête, elle a un pied sur un petit tabouret; ce pied est le mpiex 
droit; puis à droite du lit on voit une dame à côté d'une porte, el 
dans la chambre on voit un petit chariot qui amuse le plus petit, 
celui qui a un fouet en main, puis une écuelle, un peu pius loin 
on voit un chien qui regarde la dame qui est à la porte. On voit aussi 
un banc et une chaise. — Garçon de 14 ans, 1r° classe. — Descrip- 
tion de mémoire. 


Appréciation. — Description d'objets. Description assez 


PA HAS RATE 
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bien liée; très copieuse, prouvant une bonne mémoire; 
quelques détails inexacts que nous avons soulignés. \ 

Les copies appartenant à ce type descriptif permettent” 
d'apprécier l'exactitude et l'étendue de la mémoire des ! 
enfants; elles indiquent aussi jusqu’à quel point ils man- 
_quent d'attention systématique, et aussi d’émotivité. Ce sont | 
là les trois données principales que cette expériencew 
fournit. 


2° Type observateur 


Le tableau que nous présentons aux enfants ne contient 
pas seulement des personnages et des objets; ces person- 
nages sont groupés d'une certaine manière, leurs figures 
sont expressives, ils disent et font quelque chose; le tableau 
a un sujet, il représente une action particulière, Les élè-" 
ves que nous rattachons au type observateur (terme que 
nous employons faute de mieux) ont fixé principalement « 
leur attention sur le sujet de la scène. Déjà nous avons vu 
que beaucoup d'enfants descripteurs ont un peu cette ten- 
dance, car ils commencent par décrire le vieillard, qui est l 
le personnage principal; mais, chez les observateurs, cette | 
tendance est bien plus marquée; les personnages sont | 
reliés les uns aux autres, leur attitude est comprise ou con- 
jecturée; c’est une description de tableau vivant. R 

On pourrait croire que, s’il en est ainsi, c’est parce que 
les enfants de ce groupe savaient la fable par cœur; mais,» 
en réalité, on verra que beaucoup d’entre eux isnoraientw 
la fable et ont inventé un sujet d'un genre un peu diffé-. 
rent. 


(10) Le laboureur qui est couché, ses enfants qui sont près de 
son lit, il leur parle, il est près de mourir, il a l'air triste, ils sont | 
tous réunis autour de lui, — Elève de 10 ans, 1'° classe. — Description 
de mémoire. % 


Appréciation. — Description du sujet de la seène. Laco-. 
nisme et sécheresse. 


Ge. 
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(11) Un vieillard, sentant qu'il allait mourir, appela ses enfants; 
ils étaient quatre, les trois premiers étaient âgés de quinze, seiz?, 
dix-sept ans, le plus petit assis sur les genoux de sa mère, l'autre 
appuyé au fauteuil écoutait le vieillard parler, et qui disait : 

« Més enfants, ne vendez pas ces terres, qui viennent de mon : 
père; dans ces terres un trésor est caché, fouillez, creusez et vous 
verrez que vous le trouverez. » Pendant qu'il parlait ainsi la ser- 
vante allait chercher du vin dans l'armoire, le chien suivait ses 
mouvements. Le vieillard dit encore : « Ne vendez point les terres, » 
et ses yeux se fermèrent. — Enfant de 12 ans, 2° classe. — Descrip- 
tion de mémoire. 


Appréciation. — Description du sujet de la scène. Beau- 
coup de détails. Tour dramatique. 


(42) Le tableau du laboureur et de ses enfants représente un 
vieillard couché sur son lit de mort, et ayant à ses côtés ses 
enfants et leurs femmes, ainsi que la femme du mourant qui cherche 
à Le soulager en lui donnant quelque chose. Sur son fauteuil est un de 
ses petit-fils qui écoute attentivement les conseils que le père donne 
à ses enfants, sans faire le moindre bruit ni le moindre mouvement. A 
côté du lit du mourant se trouve son chien. A son tour, le mourant 
fait des représentations et donne de bons conseils à ses fils, car il 
sait que s'ils se laissaient entraîner par de mauvaises compagnies, ils 
pourraient se ruiner. Un grand feu est allumé dans la chambre du 
mourant. 


Appréciation. — Description du sujet de la scène. — 
… L'enfant ne paraît pas connaître la fable. Peu de détails. 
Quelques erreurs (soulignées). 


(43) Le tableau représente une humble cabane meublée très sim- 
plement. Au fond du tableau, l'on voit un lit, sur lequel un vieil- 
lard majestueux parle à ses fils qui ont un air de respect devant le 
wieillard. Is ont l'air triste et songeur; à côté d'eux, un enfant de 
5 à 6 ans s'amuse; puis une petite fille, d’une douzaine d'années, prête 
l'oreille, à côté d'elle, assise près de l’âtre, une jeune femme a sur 
ses genoux un enfant. Tout à l’autre bout de la pièce, un chien, à 
ce que l'on voit, a l'air d'aboyer, puis plus loin, près de la porte, 
une vieille femme coiffée d'un bonnet blanc a l'air d'ouvrir le gui- 
chet, probablement au docteur. Cet aspect du tableau reproduit une 


fable de La Fontaine, {e Laboureur et ses enfants. — Fille, 1'° classe, 
12 ans. 
Appréciation. — Description du sujet. Beaucoup de 


détails, bien liés. 


plexe que le type descripteur; il exige certainement plus” 
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Nous pensons que ce type de l'observateur est plus com=" 


habileté, plus d'art, un choix plus irtslligent des détails. 
intéressants. Gardons-nous de conclure cependant qu'un | 
enfant qui observe est plus intelligent qu’un enfant qui 
décrit. Cette conclusion tranchante risquerait fort de tom 
ber à faux. Ce sont plutôt deux orientations différentes de 
l'esprit, et on peut faire preuve d'intelligence dans lune“ 
ou l’autre de ces deux orientations: bien plus, il est pos- 
sible qu'un enfant montre de la mémoire, de l'adresse et 
même du jugement en faisant une description nature morte 
tandis qu’un autre enfant commettra des erreurs, fera des” 
conjectures puériles ou montrera d’autres défauts intellec-w 
tuels en faisant une description de tableau vivant. 


3° Type émotionnel. 


L'observateur, au lieu de décrire sèchement le sujet de 
la scène, exprime l'émotion qui s’en dégage; nous avons 
alors le type émotionnel, qui ne diffère pas intellectuelle- 
ment du type observateur, si ce n’est par ce détail que le 
nombre des observations est généralement moindre. 


(14) Un laboureur âgé de 70 ans était tombé malade. Ses enfants 
venaient le voir tous les jours. Ce pauvre homme ne pouvait plus 
résister. Quand il voyait ses enfants, c'était tout. Aussi ils l’aimaient 
bien et lui apportaient de toutes choses. Il avait un bon chien, il se “ 
couchaïit au pied de son lit, une petite fille qui pleurait à touts \ 
larme. Enfin, ce pauvre homme était bien aimé. — Enfant de 10 ans, 4° 
classe. — Description de mémoire. 


Appréciation. — Ne paraît pas connaître la fable. Des- 
cription du sujet de la scène. Peu de détails. Beaucoup de 
sentiment. 

(45) C'est dans une pauvre chaumière que se passe cette triste 
scèue. Il y a un pauvre laboureur agonisant dans son lit, et un lit, 


un bien pauvre lit. Parlant difficilement, il dit à ses file: « Mes w 
enfants, fouillez bien la terre, ne laissez pas, un endroit où la bêche 
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n'ait pas passé et repassé. » A côté du lit du moribond est la mère 
qui a un petit bébé dans ses bras, un autre enfant est devant le lit de 
son père, écoutant ses sages paroles. La maison est surtout triste. — 
Garçon de 10 ans, 3° classe. — Description d’après nature. 


Appréciation. — Description du sujet de la scène. Peu 
de détails. Du sentiment. Phrases bien faites. 


(16) C'était un laboureur bien pauvre, il se voyait mourir et il 
appela ses enfants. On le voit dans son lit, très mal. Tous ses en- 
fants sont près de lui, presque les larmes aux yeux, même le plus 
petit qui a l'air d'écouter avec attention. C’est très touchant de voir 
ce laboureur dans son lit, et les enfants autour. On dirait que le 
père a l'air de leur causer. On voit une vieille bonne femme qui a 
l'air de chercher dans un placard.pour les médicaments; on dirait 


que c'est la maman, qui elle aussi est bien vieille. — Garçon de 12 aas 
et demi, 4° classe. — Description de mémoire. 
Appréciation. — Description du sujet de la scène. Peu 


de détails. Sentiment. Phrases naïves. 


(17) Tout le monde est triste à la maison, même le chien qui a tou- 
jours été fidèle au laboureur qui est près de mourir. Les six en- 
fants ont beaucoup de chagrin, mais leur père leur parle avec tant 
d'affection qu'il ranime leur courage. Il laisse malheureusement trois 
beaux petits enfants qui pleurent de chagrin. Ce n'est pas pour cela 
que le désordre règne dans la maison; au contraire, chaque chose est 
“à sa place, et la servante n’en continue pas moins son ouvrage. — 
Garçon de 12 ans, 2° classe. — Description de mémoire. 


Appréciation. — Description du sujet de la scène. Sen- 
timent. Phrases assez bien faites. 


(18) Regardez cette chambre, ne voyez-vous pas quelque chose de 
naturel! Regardez comme tout le monde écoute; hommes, femmes 
et enfants baissent les yeux à la voix du vieux père qui fait ses 
recommandations avant de mourir. Voyez-vous cette femme assise 
qui tient sur ses genoux un nouveau-né? Cet enfant lui aussi écoute 
les paroles sacrées du bon vieux père qui fait retentir dans cette 
chambre sa voix mourante. Regardez bien ce tableau, ne vous im- 
pressionne-t-il pas de voir le vieillard se lever sur son séant pour 
prononcer ses dernières recommandations? — Garçon de 15 ans, 
1° classe. — Description de mémoire. 
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Appréciation. — Description du sujet. Peu de détails 


Sentiment. Tour emphatique. Des naïvetés. 


(49) Au milieu de la chambre, nous apercevons un lit avec des 
rideaux blancs, au milieu duquel est assis un vieillard qui, se sen 
tant près de mourir, fit venir ses enfants pour leur parler. Nous" 


apercovons donc 3 jeunes gens, dont un est appuyé contre le dit, 
regardant son père, ayec un air triste et désolé; le second, ayant 
les mains derrière le dos, est triste également, et le 3° est! près de 
s'élancer au cou de son père pour lui dire au revoirl! Tandis qu'à 
côté d'eux sont 3 petits marmots, probablement ses petits-enfants 


qui ont l'air de prendre peine aux malheurs de leurs parents. Nous 
apercevons, près de la cheminée, une bonne qui est en train de 


nettoyer un des petits enfants. Pendant ce temps, une autre bonge 
va ouvrir la porte, car elle vient d'entendre frapper; ce sont sans 
doute des voisins qui viennent dire adieu au vieillard. Le chien aboe, 
mais pas un aboiement gai, car lui aussi est bien attristé de perdre 
son bon et fidèle maître. 


Appréciation. — Description du sujet. Beaucoup de dé- 
tails. Conjectures. Sentiment. 


On peut se demander si les enfants du type émotion- 


nel ont réellement éprouvé l'émotion qu'ils expriment dans 
leur copie ou s'ils ont simulé l'émotion, ou encore s'ils ont 
employé un langage émotionnel qui leur est fourni par 
leur mémoire et qui n’a pour eux aucune signification 
précise. On pourrait encore se poser bien d’autres ques- 
tions; par exemple, si des enfants prompts à s'émouvoir 
devant une scène touchante, comme celle de la photogra- 
phie, sont en réalité des émotifs dans leur vie de tous les 
jours, Je pose ces points d'interrogation, bien que je ne 
puisse évidemment pas répondre à tous; maïs je suis en 
mesure de donner quelques renseignements curieux sur 
quelques-uns. Dans les notes et appréciations que les profes- 
seurs ont écrites sur leurs élèves et que le directeur de 
l’école a contrôlées avec soin, je vois que, sur 5 élèves 
(n°° 14 à 18 des copies) que j'ai rangés dans le groupe 
émotionnel, 4 ont un caractère froid, une nature sèche, peu 
de sensibilité; le 5° seul paraît sensible. 
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4° Type érudit. 


Nous groupons ici les enfants qui se rappelaient la fable 
de La Fontaine et qui, au lieu de décrire le tableau, ont 
résumé la fable, ce qui était certainement beaucoup plus 
facile. Notre groupe est probablement formé en majeure 
partie de paresseux, ou d'esprits lourds qui, n'ayant pas 
senti l'attrait du travail qu'on leur demandait, s’en sont 
dispensés. 

Plusieurs élèves ont simplement reproduit la fable, la 
sachant par cœur. D’autres l’ont mise en prose. 


(20) Description du Laboureur et ses enfants. Un laboureur sentant 
- sa mort fit venir ses enfants et leur dit: Travaillez, labourez la terre. 
Plus de courage vous fera gagner votre vie. Il faut toujours travailler. 
Il fit venir toute sa famille, il dit à ses enfants : un trésor est caché 
dedans (la terre). Ils cherchèrent. — Garçon de 9 ans, 4° classe. — Des- 
cription de mémoire. 


Appréciation. — Résumé de la fable. Aucune indication 
de la photographie. 


(21) Un laboureur sentant sa fin prochaine fit venir ses enfants et 
leur dit : Je me vois près de mourir, et j'ai caché des trésors dans 
la terre. Vous pouvez bêcher, fouiller, vous les trouverez. 

Après la mort du père, les fils se mirent à travailler, et pendant 
plusieurs jours ils fouillèrent la terre, mais ils n’y trouvèrent rien. La 
femme et les enfants furent désolés. 


Appréciation. — Résumé de la fable. Presque rien de la 
photographie. Oubli comique de la moralité. 


(22) Un laboureur étant près de mourir appela tous ses enfants et 
petits-enfants; étant tous réunis, il leur explique qu'il y a un trésor 
dans un champ et qu’un peu de courage le leur fera trouver. Allez, 
leur dit-il, un peu de courage vous le fera trouver. Ses enfants après 
avoir retourné le champ ne découvrirent aucun trésor; mais à la 


nouvelle saison le champ produisit le double. — Garçon de 14 ans, 
2° classe. — Description d'après nature. 
Appréciation. — Souvenir de la fable. Rien ou presque 


rien de la photographie. 
44 
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Depuis mes premières études sur la description d'objets, 
quelques auteurs ont repris l'étude de ce test. Je me 
borne à signaler les suivants : Leclerc qui a publié une 
étude dans l'Année psychologique (IV, p. 379), y rapporte 
des expériences faites sur des jeunes filles auxquelles ül 
demandait de décrire une montre; le travail est intéressant, 
mais la partie purement expérimentale n’est pas suffisam- 


ment développée, et l'auteur accorde trop de place à des. 


considérations a priori sur la psychologie de la femme. 
Dwelshauvers a fait (Revue de l’Université de Bruxelles, 
t. IV, 1899, p. 29) quelques expériences rapides de des- 
cription d'objets; il a trouvé les résultats très significatifs, 
à ce qu'il assure, et considère cette épreuve comme capable 
de renseigner sur les aptitudes intellectuelles des jeunes 
gens, et surtout sur leur manière de travailler; malheureu- 
sement, il ne donne point de détails. En 1899 (Psych. Rev. 
X, 3), Sharp, ayant fait de la description d'objets, a 
retrouvé mes résultats anciens, et il a donné l’intéressante 
suggestion qu'en faisant décrire des gravures qui ne sont 
pas connues des sujets, on augmente l'importance des dif- 
férences individuelles. Enfin, Stern a publié dernièrement 
une brochure sur la psychologie des différences individuel- 
les; il y parle de mon test, mais n'apporte aucune con- 
tribution expérimentale. En ce qui me concerné, j'ai publié 
seulement deux articles jusqu'ici sur la description d’ob- 
jets; le premier, déjà cité, et le plus important, a paru dans 
l'Année psychologique, III, 296; le second, qui est un 
peu un article de vulgarisation, a paru dans la Revue des 
Revues, en 1898. 

Tout ce que je veux retenir des travaux antérieurs, c'est 
la double proposition suivante: | 

1° L’expérience de description d'objets révèle l’existence 
de plusieurs types mentaux distincts, le descripteur par 
énumération, l'observateur, l’idéaliste, l’esthéticien, l’émo- 
tif. 


PP PE 


— 
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2° Les différents genres d'objets qu'on donne à décrire 
ne sont pas propres à mettre en relief les mêmes types 
mentaux; et pour que l'expérience soit complète, il im- 
porte de faire décrire successivement aux mêmes person- 
nes des objets différents. 

Ces premiers essais m'ont paru intéressants à rappeler; 
mais ils ne me satisfont pas complètement. On peut mettre 
en doute leur signification; et il y a beaucoup de points 
d'interrogation qui pourraient être posés. Ainsi: 

1° Le genre de description que donne un sujet traduit-il 
son type intellectuel ou ne provient-il pas tout simplement 
de ce que le sujet a compris par hasard d’une facon parti- 
culière l'épreuve qu’on lui impose, ou a subi une influence 
tout accidentelle et extérieure? 

2° Alors même que ce test de description exprimeraïit 
avec exactitude le type intellectuel du sujet, quelle est 
l'importance de ce type? Se manifeste-t-il simplement dans 
cet exercice httéraire de description ou a-t-il d'autres con- 
séquences? Entraîne-t-il une manière particulière d’em- 
ployer sa mémoire, par exemple, et son raisonnement? 
ÀA-t-il une part dans la constitution du caractère intellec- 

tuel et du caractère moral? | 
Je pense que ces deux questions vont être en partie 
résolues par les recherches nouvelles qu'il me reste à expo- 
ser. 


IT 


J'arrive maintenant aux descriptions d’ Re que j'ai fait 
faire à Marguerite et à Armande. 

Je leur ai fait décrire un grand nombre d'objets diffé- 
rents : une gravure, une boîte d’allumettes, une feuille 
de marronnier, une montre, un sou, une plume, un point 
d'interrogation tracé à la main sur une feuille de papier, 
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etc. J'ai évité de faire faire ces descriptions le même jour, « 
de crainte qu’elles ne subissent l'influence d’une orienta- 
tion d'idées accidentelle. La première description, celle 
de la gravure, a été faite le 15 octobre 1900; la dernière 
a été faite en août 1902. Chaque sujet était bien isolé quand 
il décrivait, et je le laissais en tête à tête avec son papier; 
recommandation lui était faite de ne parler de l'expérience 
à personne et même chacun ignorait le temps que l'autre 
avait mis à faire sa description. Plusieurs fois, mes sujets 
m'ont demandé des renseignements sur la manière dont M 
il fallait décrire l’objet, mais je n’ai jamais voulu répon- 
dre à leurs questions. Marguerite était souvent embarras- | 
sée et elle le disait; elle était mécontente de!son travail, L 
et une fois elle a demandé la permission de le recommen- | 
cer. Armande était d'ordinaire plus satisfaite; elle a cepen- “ 
dant exprimé une fois quelque incertitude, se demandant « 
si elle devait décrire l’objet tel qu'il était ou bien écrire 
une histoire à propos de cet objet. 

Le caractère le plus frappant des descriptions, c'est w 
qu'elles appartiennent à deux types très différents. Les 
descriptions de Marguerite sont des descriptions propre- 
ment dites, riches en détail sur l’objet qu’on lui mettait 
devant les yeux. Au contraire, dans les descriptions d’Ar- 
mande, les détails matériels sont beaucoup moins nom- 
breux, et il y a plus de fantaisie, d'imagination. Cette dif- « 
férence ne s’est pas manifestée dès la première épreuve, 
cette première épreuve consistait à décrire une gravure 
dont je donne ci-joint la reproduction (1). Les deux sœurs 
ont donné, de cette gravure, des descriptions que je con- 
sidère comme équivalentes; les objets matériels représen- 
tés dans la gravure sont décrits et sobrement interprétés. 
Voici ces deux descriptions. 


(#) Ge cliché nous a été obligeamment prêté par la Maison Hachette. 
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Description de la gravure par Marguerite. 


(Expérience faite le 15 octobre; durée: 14 minutes; 
nombre de mots : 155.) 


Ce sont deux pauvres gens, obligés de quitter leur logement, ne 
pouvant plus payer leur loyer. 

Le plus âgé des deux est assurément le père du petit garçon, qui 
: l'aide à tirer la misérable voiture où ils ont empilé le peu de choses 
qui leur appartienne. 

Le chemin est glissant, car il a plu, ils peinent pour tirer tout ce 
qui constitue leur fortune, c’est-à-dire une table que l'on aperçoit 
à moitié couverte par une espèce de paquet de chiffons, un seau ac- 
croché par l’anse, et enfin un panier que l’on voit sur le derrière 
de cette pauvre charrette. 

Je suppose que cette gravure représente leur départ de la cam- 
pagne qu'ils habitaient; car l’on voit au fond quelques maisons à demi 
cachées par le brouillard: 

Le ciel est orageux, et sans doute il pleuvra encore. 

Ils dépassent les dernières maisons, ils sont presque dans la cam- 


pagne. 


Descripfion de la gravure par Armande. 
(15 octobre 1900. Durée: 9 minutes; nombre de mots: 139.) 


Cette gravure représente un vieillard et un enfant qui, chassés de 
leur réduit faute d'argent, vont traîner leur peu de bien dans un 
quartier moins hostile; on voit Paris dans la brume; c'est l'aurore 
et une faible lueur qui glisse sur le chemin aux murs démolis indi- 
que l'aube qui naît. La charrette semble prête à se renverser; elle est 
chargée, on a tout empilé; une vieille table, un séau, une huche et 
quelques draps déchirés qui pendant le long des roues. C'est tout ce 
que l'on voit; peut-être sous les hardes se cachent d’autres objets. 

La route tourne et le sol monte, détrempé et glissant; le long du 
chemin une barrière démolie étend vers le ciel ses bras décharnés. 

Un petit arbuste dépourvu de ses feuilles : c’est l'hiver. 


Un œil attentif découvre nécessairement des différences 
dans ces deux rédactions; celle de Marguerite est d’une 
description méthodique et un peu sèche; il y a dans celle 
d’Armande un peu plus de fantaisie; mais ce n’est qu'une 
nuance; et si l’on avait à sa disposition seulement ces 
deux descriptions, il serait fort difficile d'en tirer une 
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interprétation quelconque. Notons qu’Armande a été beau- 4 


coup plus rapide, et que, pour un même temps que sa sœur, 
elle écrit un beaucoup plus grand nombre de mots. 

Il m'est arrivé le plus souvent de constater que les expé- 
riences faites dans les écoles avec les mêmes tests me 
donnaïent des résultats moins significatifs que les expé- 
riences faites sur mes deux fillettes. Ici, j'ai rencontré une 
exception à cette règle. 

Le lendemain, 16 octobre, je fais faire aux deux sœurs 
la description d’une boîte d’aliumettes, de couleur brune. 
Maintenant, les deux descriptions sont absolument diffé- 
rentes; je n'ai cependant fait aucune réflexion, je n’ai 
donné aux deux enfants aucune idée directrice. 


Voici la description de Marguerite: 5 mi AAA: 


Description d'une boîte @allumettes par Marguerite 
(46 octobre 1900. Durée: 13 minutes). 


I1 faut que je décrive cette boîte d’allumettes, c'est une chose fort 
difficile, je commence par la couleur. 

Elle est d’un brun rouge, et les mots Manufactures de l'Etat, etc. 
y sont écrits en même couleur que la boîte, seulement beaucoup plus 
elair, le timbre de l'Etat est collé un peu sur le dessus et un Lis sur ua 
gôté pour empêcher de l'ouvrir. 

Deux des côtés de la boîte sont noirs, c'est là que l'onfrotte les 
allumettes pour les faire prendre, assurément cette boîte a servi, 
car l'on voit plusieurs traces de frottements sur les deux côtés. 

Le tiroir qui glisse dans la boîte est de couleur bleue, et rempli 
d’allumettes rouges maintenant, car autrefois elles étaient blanches; 
ees allumettes ont la tête jaune et c’est cette tête que l'on frotte sur 
les parties noires. 

Le dessous de la boîte est de même cvuuleur que le dessus, seule- 
_ ment plus clair, il représente trois lettres, un A, à gauche, un G à 
droite, et un M, au milieu; au milieu de cette dernière lettre sa 
trouve quelque chose de long, auquel je ne saurais donner de nom: 

La boîte d'allumettes est une contribution indirecte, elle coûte 
40 centimes, mais elle ne les vaut pas. 

il y a 60 allumettes dans une boîte neuve. 


Cette description est purement matérielle, très atten- 
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five, très riche en détails. Elle diffère entièrement de la 
description suivante, due à Armande. 


Description d’une boîte d’allumettes par Armande 
(16 octobre 1900. Durée: 12 minutes). 


G'est une vieille boîte d'allumettes que l'on renconire partout sans 
jamais la remarquer, elle passe inaperçue comme une ombre. ou 
plutôt comme une chose trop commune pour attirer l'attention. Si 
on ia secoue, on entend à l'intérieur les allumettes qui entrent en 
danse : elle est à moitié pleine; son couvercle, d'un rouge éteint 

ur ne pas attirer les regards, a l'air de se fondre sur-ce qui l’en- 
ei les côtés démolis et branlants laissent voir combien elle a dû 
traîner souvent sur une table; peut-être a-t-elle toute une histoire; 
se servit-on d'elle pour s’éclairer au milieu des ténèbres dans un cas 
important ? 

Dans la nuit au centre des bois, s’en servit-on pour retrouver 
son chemin? Ou simplement on l’a acheté hier avec plusieurs de 
ses semblables? Nous l'ouvrons, les allumettes sont nombreuses, 
elles sont rouges, le bout est jaune, rien ne frappe la vue, c’est trop 
souvent que l’on voit une boîte d’allumettes! 


La description d’Armande contient un moins grand 
nombre de détails matériels; il serait difficile de les comp- 

ter, mais on ne commettrait pas une grosse erreur en disant 
que dans la description d’Armande il y a à peu près trois 
fois moins de détails que dans la description de Margue- 
rite. De plus, ces détails matériels n'ont pas été décrits 
pour l'intérêt qu'ils présentent en eux-mêmes; üs sont 
subordonnés à une idée générale, et servent à l’appuyer. 
Armande a eu l'impression subjective que la boîte d’allu- 
mettes qu’elle avait sous les yeux est un objet banal, qui 
r'attire point l'attention, qui p2sse inaperçu; et tous les 
détails de couleur et de forme qu’elle note sont écrits pour 
illustrer cette idée. Il y a là une manière bien particu- 
lièrs de percevoir et d'observer. La copie contient encore 
beaucoup de réflexions et d'actes d'imagination qui sont 
à côté; par exemple quand Armande se demande d’où vient 
cette boîte d’allumettes, à quel usage elle a servi, etc. 
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Je passe à la description d’une feuille de marronnier, 4 


l'automne. La différence de description que nous ve-… 
nons de signaler entre les deux sœurs s'accentue … 
encore; nous voyons apparaître chez l’une d'elles de la 
sensibilité et de l'émotion littéraires, qui font défaut à 
l’autre. 


Description d'une feuille de marronnier par Marguerite 
(19 octobre 1900. Durée : 11 minutes 15 secondes). 


La feuille que j'ai sous les yeux est une feuille de marronnier 
eueillie en automne, car les folioles sont presque toutes jaunes, à 
l'exception de deux, et un à moitié vert et jaune. 

Cette feuille est une feuille composée de 7 folioles se rattachant à 
un centre qui se termine par la tige nommée pétiole qui supporte 
la feuille sur l'arbre. 

Les folioles ne sont pas toutes de la même ‘grandeur; sur 7, 4 sont 
beaucoup plus petits que les trois autres. 

Le marronnier est un dicotylédone, l’on peut s’en apercevoir en 
regardant la feuille, elle a des nervures ramifiées. 

En plusieurs endroits la feuille est tachée de points couleur &e 
rouille, une de ses folioles a un trou. ” 

Je ne sais plus que dire sur cette feuille de marronnier. 


Cette rédaction contient des détails de description nom- 
breux et aussi des détails d’érudition assez nombreux, sou- 
venirs de leçons de botanique. 

D'une toute autre allure est la rédaction d'Armande. 


Description d’une feuille de marronnier par Armande 
(Durée: 8 minutes, 19 octobre 1900.) 


C’est une feuille de marrcnniéer qui vient de tomber Herr nire 
sous le vent de l’automne. 

Le feuille est jaune, mais encore raide et droite, dent heé reste- 
il un peu de vigueur dans cette pauvre mourantel 

Quelques traces de sa couleur verte d'autrefois, sont encore em- 
preintes sur les feuilles, mais le jaune domine: une bordure bruns 
et rougeâtre en orne le contour. ï 

Les sept feuilles sont toutes fort belles encore, la tige verdâtre ne 
s'en est point détachée. 
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Pauvre feuille maintenant destinée à voler sur les chemins, puis 
à pourrir, entassée sur bien d'autres. Elle est morte aujourd’hui. 
et elle vivait hier! Hier, suspendue à la branche elle attendait le 
coup de vent fatal qui devait l'enlever; comme une personne mou- 
rante qui attend son dernier supplice. 

Mais la feuille ne sentait pas son danger, et elle est tombée dou- 
cement sur le sol. 


Armande a écrit plus rapidement que sa sœur, elle a été 
inspirée par l'objet, elle a montré plus de verve. La des- 
cription matérielle est reléguée au second plan, comme 
dans la rédaction sur la boîte d’allumettes; elle est su- 
 bordonnée à une impression générale, l'impression que la 
feuille d'automne va mourir. Cette idée de mort est déve- 
loppée gauchement, maïs avec quelque émotion, peut-être 
plus littéraire que profonde. 

La description du sou, que je fais faire aux deux sœurs 
quelques jours après, paraît être calquée sur la description 
de la boîte d’allumettes; on trouve exactement la même 
différence entre les deux copies; celle de Marguerite est 
attentive, détaillée, riche en petits faits; celle d’Armande 
est très pauvre en détails, et dominée par cette idée que 
le sou est un objet vulgaire et humble qui passe inaperçu. 


Description d’un Sou par Marguerite 
(21 octobre 1900. Durée : 5 minutes, 30 secondes). 


Cette pièce que j'ai sous les ns est un sou, elle est en cuivre, sali 
par un long usage. 

L'envers de cette pièce représente un aigle aux ailes déployées, 
car elle date de Napoléon III empereur. 

Sur l'envers est écrit : Empire Français, 5 centimes. 

Sur l'endroit se trouve la tête de Napoléon III, entourée de ces 
mots : Napoléon empereur, et en dessous la date où la pièce a été 
franpée, mais elle est trop effacée et je ne puis la lire. 

Cette pièce n'est pas épaisse, deux millimètres à peu près. 


Description du sou par Armande 
(21 octobre 1900. Durée : 6 minutes). 


C'est un vieux sou usé par ie temps; on distingue encore la tête 
de Napoléon III en plus ciair sur ee fonds sale. Quelques taches de 
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vert-de-gris ornent les quelques mots: Napoléon III empereur, puis « 
la date. Sur l’autre face de la pièce les lettres sont plus usées, on 
ne distingue presque plus Comme il en aurait long à raconter ve 
sou, s'il parlait! D'où vient-il? En quelles mains a-t-il bien 
passé? 

On n’y pense même pas en voyant une humble pièce d'un. sou, on 
ne cherche pas son histoire, mon Dieu, non! Il paraît si simple de 
voir un sou, c'est si vulgaire! Les sous passent inaperçus comme tant 
de choses qu'on est habitué à voir partout. 


Quand Armande eut terminé sa copie, je lui demandai 
si elle en était contente; elle me répondit que non: « IL 
me semble, dit-elle, que je n'aurais pas dû déplacer la 
question, comme je l'ai fait; c'était la description du sou; 
j'ai parlé d'autre chose. » Il est singulier que malgré cette 
remarque elle ait continué, dans les expériences suivantes, 
à faire des descriptions qui ne sont pas matérielles. 

La description d’une plume neuve de Blanzy-Poure est 
encore comparable à celle de la boîte d’allumettes. Je ne 
crains pas de répéter les observalions; leur répétition est 
instructive. 


Description d'une plume par Marguerite 
(31 octobre 1900. Durée : 8 minutes 30 secondes). 


Cette plume est une plume Blanzy-Poure, elle s'appelle comme 
cel& parce que elle doit être fabriquée par la maison Blanzy-Poure. 
Elle est assez longue, elle n'a pas le bout très pointu, mais elle est 
très bonne pour écrire. 

Elle est creusée depuis un bout jusqu'à l'autre. Toutes les ares 
sont trouées, mais le trou n’est pas le même, celui de cette “us est 
comme un parallélogramme très allongé; | 

Au bout de l'endroit où en l'enfonce dans le porte-plume, elle 
s'agrandit en se creusant, je ne Sais pas exe au ae comme 
c'est. 

Enfin le bout pointu forme un angle aigu avec le corps de {a 
plume. Cette piume est d’une couleur brun foncé, elle s'éclaircit légère- 
ment depuis la trouée en parallélogramme jusqu'à la pointe qui sert … 
à écrire. 

“Sur le corps de la plume est écrit le nom du fabricant. Cette plume : 
a peut-être 3 cent. de longueur. 


On voit que cette description est méticuleuse, très froide, 
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_ très sèche; c'est vraiment la description d’un objet ina- 
… nimé. Armande nous décrit la plume, comme si c'était 
—._ une personne vivante; en revanche, les caractères descrip- 
» tifs n'arrivent que tout à la fin de la copie, ils sont très peu 


- nombreux et très vagues. 


, 


Description d'une plume par Armande 
(31 octobre 1900. Durée : 7 minutes 45 secondes). 


Une simple plume! 

“ Elle n'a pas encore servi, elle n’a donc point d'histoire, elle na 
passé sur aucun papier, elle n’a pas laissé les traits noirs si expres- 
sifs. Elle est luisante et toute neuve, sa seule histoire, on la devine; 
elle est restée tranquillement dans une boîte pendant que ses sem- 
blables s'en allaient chacune leur tour. C’est ur objet bien ordinaire 
qu'une plume! Elle peut aller avec la boîte d’allumettes et le vieux 
timbre, ces objets n'attireront jamais attentivement le regarü, ils pas- 
sent inaperçus.. 

En petits caractères on peut lire sur la plume : plume caducée, 
Blanzy-Poure. N° 81. 

La plume est ailongée et pointue, elle a une petite fente sur le 
dos, comme toutes les plumes du reste. 

Elle est creuse, très creuse; je crois que cette plume doit être assez 
bonne, je me sers d’une de ses pareilles. 

LA 


J'arrive à la description d’une grosse montre à répétition. 
- Marguerite en a fait une description copieuse, qui lui a pris 
- 16 minutes, elle a décrit minutieusement les aiguilles, les 
… cadrans, la chaîne, sans faire seulement allusion à l’em- 
… ploi de la montre. Si on veut bien comparer cette descrip- 
… tion à celles que M. Leclerc a publiées dans l’Année, on 
» trouvera une grande différence. 


: 


Description de la montre par Marguerite 
(29 octobre 1900. Durée: 16 minutes). 


Cette montre a la forme d'un cercle plein. 

Elle est en argent, les aiguilles sont en or, à l'exception de celle 
qui marque les secondes, et de celle qui marque les minutes. 

Elle est à remontoir, les petites dents du remontoir me font l'ef- 
fet d’être en or. 


a 

: 

A 

| 
4 
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À l'anneau de la montre est attachée une chaîne, formée d'anneaux, | 
brisés enfilés les uns dans les autres. 
Au bout de la chaîne une grosse breloque où se trouve au-dessous 


un cachet. 

Les heures sont imprimées en noir sur un fond blanc, en chiffres 
romains. f 

Au centre sont fixées les aiguilles. 

Juste au-dessous est un cadran beaucoup plus petit. 

Au centre se trouve une aiguille. 

L’aiguille des secondes marche sur le grand cadran, et, pour cha- 
que tour, l'aiguille du petit cadran marche d’un chiffre à un autre, 
car lui aussi il a des chiffres, mais ils sont écrits en lettres DAC ct 


il y en a 60, ils vont par dix. 
Entre les différentes heures du grand PAPE. sont les RES 
elles sont au nombre de 5; entre les minutes se trouvent les secon- 


des, elles sont au nombre de 10. 
La montre peut s'ouvrir, on voit les charnières à l'extérieur. 


La montre est un objet très utile. 


Armande, ce jour-là, n’a pas pu faire la description 
demandée. En 3 minutes, elle a seulement écrit cette 
phrase: « Cet objet est une grosse montre à secondes, très 
compliquée, que je ne cherche pas à expliquer. » Puis elle a 
déclaré qu'elle ne trouvait rien à dire. Est-ce que l'inspi- 
ration ne venait pas? 

On pourrait le croire, car le genre de description qu'elle 
a adopté exige quelque idée, et les idées ne SUAPCE pas 
toujours quand on les appelle. % 

J'ai encore fait faire à ces deux jeunes filles la descrip- 
tion d'un volume (Georges, par Dumas, un volume broché, 
à couverture verte, de la collection Michel Lévy) et enfin 
la description d'un point d'interrogation tracé à l'encre 
sur une feuille de papier. Je passe sur la description du 
volume, parce qu’elle rentre dans les types précédents, 
purement matérielle pour Marguerite, en partie imagina- 
tive pour Armande. Je donne simplement la description 
du point d'interrogation. 


D 


LE RAR 
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Description d'un point d'interrogation par Marguerite 
(Durée 3 minutes 45 secondes. Le 1°" nov. 1900). 


Cette feuille Ge papier est quadrillée, gris sur blanc. 

Sur cette feuille est écrit à la main avec de l'encre noire un point 
d'interrogation, il n'est pas tout à fait au milieu, il est un peu du 
côté gauche, et plus haut que le milieu. 

Cette feuille peut avoir 15 c. sur 10 c. 


\ Description d’un point d'interrogation par Armande 
(Durée : 3 minutes 23 secondes. — 1° novembre 1900). 
C'est une énigme, une feuille de papier quadrillée au milieu de 
Jaquelle on a dessiné un point d'interrogation. La feuille n'est pas 
grande, la question n'est point longue, on est étonné et surpris de 


voir ce point d'interrogation au centre d’une feuille blanche. Si l'on 
tourne la feuille, il n'y a rien à l’envers. 


x 


Marguerite, selon son habitude, se borne à décrire ma- 
tériellement; et la signification du point d'interrogation 
l'a si peu frappée que ce n'est pas par le point d'interro- 
gation qu’elle commence; elle dit d’abord que le papier est 
quadrillé; Armande a un point de départ tout autre; elle 
débute par ces mots : « c’est une énigme; » tout absorbée 
par le sens de l'interrogation, elle décrit très peu de chose; 
elle dit que le point d'interrogation a été dessiné, ce qui 
est une expression impropre, elle dit que ce signe est au 
milieu de la feuille, ce qui est inexact, car, comme Mar- 
guerite l’a remarqué, le signe est en haut et un peu à 

… gauche; elle n’apprécie pas la dimension de la feuille, elle 
dit simplement que la feuille n’est pas grande, et encore ne 
fait-elle cette remarque que par intention littéraire, car 
elle ajoute ensuite : la question n’est point longue. Mar- 
guerite au contraire a essayé d'apprécier la grandeur de 
la feuille; elle lui attribue 15 cm sur 8 cm. (En réalité, la 
feuille a 14 cm. sur 10 cm. 5). On voit donc qu’en pénétrant 
dans le détail, on rencontre beaucoup de petites différences 
“entre les deux sujets. 


222 L'ÉTUDE EXPÉRIMENTALE DE L'INTELPIGENSS s 


Je donne une dernière description d'o objets. Il existe 
près de notre demeure, à la campagne, une belle maïson 
qui est depuis longtemps inhabitée. Je la fais décrire aux 
deux enfants. Voici leur rédaction. Je donne d’abord celle 
de Marguerite. 


LA MAISON LAR 


L'autre jour, je me promenais dans la rue du D, lorsqu'une 
grande affiche accrochée à la grille d'un jardin aîtira mon aftention- 
Il y avait peu de temps que je connaissais Meudon, et c'était la pre- 
mière fois que je remarquais cet écriteau, je m'approchai done et je 
vis écrit: Grande maison à vendre, ou à louer, s'adresser 1° à M: P..; 
motaire à M. 2° à M. M, 23, rue de Rennes, Paris — 
C'était un peu loin, et comme je suis curieux, je me dis, si je sonne 
ici on sera bien forcé d'ouvrir, et si le concierge est accommodant 
j'entrerai! 

Je sonne donc. et au bout d'un petit instant la porte s'ouvre, quoi- 
qu'il n’y eût personne, on l’ouvrait de la cuisine (ainsi que je le 
sus plus tard). J'entrai dans une belle allée pleine de gravier bor- 
dée d'arbres assez touffus, et de petites roches où croissaient des ge- 
nêts. De chaque côté de la porte, sur une petite hauteur, se trou- 
vaient deux terrasses, la belle allée était au milieu dans une sorte de 
bas-fond, elle était très droite, au bout on voyait un' grand et large 
escalier, et au-dessus une marquise, là encore une sorte de terrasse 
où donnaient des fenêtres, c'était la maison. A peine étais-je entré 
qu’un petit chien noir arriva en aboyant, d'une voix d'un timbre très 
clair, au même instant un jardinier aux cheveux gris, vint auprès de 
moi, je lui exposai le but de ma visite, il consentit à me faire visiter 
sa maison, nous commençâmes par le jardin, il oi = très beau, deux 
pelles pelouses... 


Cette rédaction très longue, et dont je donne le com- 
mencement, SR d’une exactitude surprenante, elle ne con- 
tient que la trés légère fiction d'une visite. Aucun détail 
rest inventé; et tous les détaïls donnés sont vrais. 

Voici la rédaction d'Armande. 


MAISON DÉSERTE 


Imaginez-vous une grande et superbe maison inhabitée que le 
passant admire lorsqu'il l’aperçoit au fond d'une allée de massifs 
embaumés. Le jardin est grand et désert; lorsque le vieux Janvier 
vient y faire son tour il n'y trouve jamais que les arbres eouverts 
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d'une neige éblouissante que les chemins couverts d'hermine blanche; 
c'est triste, c'est lugubre; tout au fond de ce jardin solitaire, trem- 
blent les restes d’un vieux portique sur lequel les corbeaux viennent 
sinistrement croasser lorsqu'ils n’ont plus rien à faire. C’est mortel 
“de vivre dans cette maison aux fenêtres closes, aux rideaux tirés; 
les vieux pianos dorment dans les salons, reposant leurs cordes an- 


eiennes, les fenêtres ne s'ouvrent plus, tout est usé, rouillé par le. 


temps et surtout l'inaction; tout respire une odeur âcre de la pièce 
que l’on n’aère pas. Les vieux fauteuils se regardent tristement comme 
d'anciens camarades habitués à vivre ensemble, ils se regardent de 
leurs dorures éteintes, et les grandes statues se plaignent amèrement 
de leur solitude, il fait froid au dehors et on ne chauffe pas la maison 


qui tremble de douleur, les chaises s'approchent inutilement de la. 


cheminée jadis flamboyante! 
Mais lorsque le printemps vient rayonner et rendre la vie aux arbres, 


: Jes lilas fleurissent comme l'aubépine, le soleil mûrit les fruits, les 


oiseaux gazouillent, la joie renaît au sein du jardin qui soupire, avec 
le zéphir qui caresse les têtes embaumées des lilas. 


La rédaction d’Armande est plus concise; elle est sur- 
tout beaucoup plus vague et plus émue; ce qui se voit 
déjà au titre choisi: Maison déserte, au lieu de maison de 
Lar.. On ne peut pas dire que les détails donnés par 


… Armande soient faux, tant ils sont vagues. 


J'arrête ici cette énumération. J'ai fait faire à ces mêmes 
enfants une dizaine d’autres descriptions, et je trouve tou- 
jours les mêmes caractères à leurs rédactions, sauf dans 
le cas où l’objet que je leur propose de décrire est une 
gravure compliquée, ou un dessin énigmatique; dans ce 
dernier cas, les rédactions des deux jeunes filles sont des 
descriptions, celle de Marguerite toujours plus minutieuse 
que celle de sa sœur; il semble que Marguerite trouve un 
grand plaisir à décrire, tandis que la description matérielle 
et attentive ennuie Armande. 

- Résumons les caractères principaux des épreuves pré- 


- cédentes; elles nous ont montré, c’est le fait capital, que 


Marguerite appartient exciusivement au type descriptif 
et Armande au type imaginatif. La copie de Marguerite 
__ débute toujours très simplement : ceci est une plume, écri- 
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ra-t-elle, par exemple; ensuite, elle donne un grand nom- 
bre de détails matériels, précis; ces détails sont considérés» 


en eux-mêmes, et non rattachés à quelque idée générale; 
parfois il y a quelques détails d’érudition, et la description 
se termine sans conclusion, sans effort de synthèse; elle 
se termine d'ordinaire sur un détail particulier, et quel- 
quefois même le sujet écrit qu'il s'arrête parce qu'il na 
plus rien à dire; telle est la description que Marguerite 
nous donne des objets comme un livre, une boîte d’allu- 
mettes, une plume, etc. C'est une sorte d'inventaire de 
l'objet. Quand on lui montre une gravure, Marguerite cesse 
de s’astreindre à la description matérielle, elle exprime 
aussi le sujet de la scène, et y subordonne plus ou moins 
de détails; mais elle ne subordonne cependant pas tous 
les détails matériels à ce sujet de la scène, et elle garde, à 
plusieurs points de vue, son type descripteur. 

D'où provient ce type descripteur? Marguerite, pourra- 
t-on supposer, a compris de cette manière l'épreuve qu'on 
lui a demandée; elle s’est imaginé qu’elle se conformait 
au programme en faisant une description pure et simple; 
ét vraiment, on ne peut pas lui donner tort, car on lui a 
demandé une description et non une histoire. Mais je crois 
que si elle avait eu, en regardant l’objet, une tendance à 
imaginer, et que cette tendance eût été forte, elle s'y serait 
laissé aller quelquefois; or, ses copies ne contiennent pas 
trace d'imagination. 

La description d’Armande, en revanche, appartient au 
type imaginatif le plus franc; Armande a les qualités de 
ce type et aussi les défauts. Les qualités, c’est d’abord une 
tournure littéraire élégante, des expressions ingénieuses; 
sa rédaction a un commencement, un milieu et une fin. 
Tout se tient, les phrases forment un tout bien unifié. Il 
y a une impression d'ensemble qui se dégage, et les dé- 
tails matériels sont d'ordinaire subordonnés à cette 
impression. Parfois, la phrase prend un ton émotionnel; 
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cette enfant ne manque pas de sensibilité littéraire, Le 
défaut, c'est que la description matérielle est toujours 
incomplète; les détails sont peu nombreux, et souvent 
imprécis; et même, en y regardant de près, on trouve que 
quelques-uns sont inexacts; ils ont été mal vus, ou mal 
interprétés, faussement ou négligemment décrits, avec des 
expressions qui ne cherchent pas à serrer la réalité de 
près. / 


Un an après les expériences que je viens de rapporter, 
j'ai fait refaire des descriptions d'objet par mes deux fil- 
lettes, Marguerite est restée observatrice; Armande a, au 
contraire, beaucoup changé; elle a cessé dans ses descrip- 
tions de faire de la fantaisie, et se borne à décrire l’objet 
qu'elle a sous les yeux, comme Marguerite, mais avec 
moins de détails, de minutie et d’exactitude. Etonné du 
changement, je mets sous les yeux d'Armande ses anciennes 
descriptions, je l’interroge, et elle me répond : « Main- 
tenant je n’aime pas mettre des choses comme ca, ca me 
paraît bête. » 


Esprit d’observation 


Nous avons vu précédemment, dans l'expérience de 
recherche de mots, que Marguerite nomme beaucoup plus 
souvent qu'Armande des objets présents, faisant partie du 
milieu actuel. Cette tendance si manifeste était cependant 
difficile à expliquer; on aurait pu y voir la preuve de 
quelque pauvreté d'idéation, plutôt que de l'esprit d’ob- 
servation; et je pense que la première interprétation se- 
rait juste dans certains cas, pour: certains sujets, et fausse 
pour d’autres. L'expérience sur les associations d'idées 
nous a montré ensuite que lorsqu'on nomme un objet qui 
figure dans la pièce, c’est le plus souvent à cet objet 
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que Marguerite pense, tandis qu'Armande pense plus volon- 
tiers à un objet rappelé ou imaginaire ou abstrait. Cette 
seconde épreuve confirmait donc notre interprétation de 
la première catégorie d'expériences, en nous montrant que 
Marguerite ne perd pas aussi facilement que sa sœur le 
contact des objets extérieurs. Un troisième genre de re- 
cherches est venu lever tous les doutes; nous avons vu, 
en faisant décrire les objets, combien Marguerite s'attache 
avec plus de soin qu'Armande aux caractères matériels de 
l'objet à décrire. C'est dans cette voie qui commençait 
à se tracer que nous nous sommes engagé pour les expé- 
riences nouvelles que nous allons exposer. 

: Pour apprécier l'esprit d'observation d'une personne, je 
pense qu’on peut employer la méthode suivante. Nous som- 
mes entourés d’un milieu matériel dont certains détails 
ont pour nous une grande importance et sollicitent vive- 
ment notre attention; d’autres détails du milieu n’ont qu’un 
intérêt secondaire et peuvent être négligés sans grand 
dommage; d’autres enfin sont dénués de tout intérêt. Je 
suppose que certaines personnes, qui n’ont pas d'esprit 
d'observation, ou chez lesquelles cet esprit d'observation 
est très spécialisé, et souvent suspendu par un état de 
distraction ou de préoccupation intense, je suppose, dis-je, 
que ces personnes auront une tendance à négliger dans 
le milieu extérieur tout ce qui est d’un intérêt secondaire 
ou nul, et remarqueront seulement les détaïls de prime 
importance; elles sauront, par exemple, le plan de leur 
appartement, en gros, elles connaîtront la place approxi- 
mative des meubles dans les chambres, maïs elles n'auront 
pas remarqué la couleur et le dessin de la tapisserie dans 
une des chambres; elles ne sauront pas si tel tableau a 
un cadre noir ou doré, elles ne distingueront pas le timbre 
de l'entrée et la sonnette de la salle à manger, elles ne 
reconnaîtront pas le bruit différent que fait A porte 
en se fermant, et ainsi de suite. 
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Je sais que ces différences mentales existent. Il y a des 
. personnes de ma connaissance qui sont presque insensibles 
au monde extérieur, tandis que d’autres ont conscience 
des plus petits détails, même les plus inutiles, comme la 
forme d'une marche, la saillie d’un bâtiment, l’éraflure 
… d'une écorce d'arbres. J'ai fait à ce propos sur les deux 
_ fillettes quelques expériences. 

1° expérience. — Un souvenir de la veille. — La veille 
du jour où je fais l'expérience, j’ai pris avec les deux fillet- 
- tes le train de Paris à Meudon, vers 5 heures du soir; le 
trajet dure 20 minutes; nous étions montés en wagon dix 
minutes avant le départ; notre séjour total dans le wagon 
a donc été de 30 minutes; pendant ce temps, des voyageurs 
sont montés et descendus, et il s’est produit quelques-uns 
de ces ads insignifiants de tous les voyages. Je prends 
à part Marguerite, puis Armande, et je leur demande 
d'écrire tout ce qu’elles peuvent se rappeler de leur voyage. 

La copie d’Armande a 4 pages, elle a été écrite en 30 
minutes, la copie de Marguerite a 7 pages, elle a été écrite 
en 50 minutes; elle est écrite plus serré, d’une écriture 
droite, tandis que l'écriture d'Armande est inclinée. Cette 
première différence, la différence d’abondance, nous l’avons 
déjà rencontrée bien souvent; mais elle est beaucoup moins 
importante que la différence du contenu. Je regrette de ne 
pas pouvoir reproduire complètement les deux copies, ce 
serait trop long, j'en donnerai seulement quelques extraits. 
11 y a dans ces récits deux choses, une action et le cadre 
dans lequel elle se produit. Dans la narration d'Armande, le 
cadre est absent, et comme sous-entendu. Le récit com- 
mence tout simplement par « Nous montâmes en wagon, 
le compartiment était vide, » puis, il n’y a pas d’autres 
détails. Marguerite, au contraire, a cru nécessaire d'insister 
longuement sur ce cadre, elle indique d'abord la place que 
chacun de nous occupait dans le wagon; puis elle parle 
du wagon lui-même. 
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« Je regardais une des lampes du wagon qui avait une M 


belle flamme, un peu fumeuse, etc.; » elle compare cette 
lampe à l'autre qui manquait d'essence, elle donne ensuite 


des détails sur le wagon, qui est du type de ceux w 


qui circulent sur la ligne de ceinture, elle décrit la forme 
et la couleur des lampes, des banquettes, le mode d’ou- 
verture et de fermeture de la portière; toute cette descrip- 


tion prend une bonne page. La description des personna- 


ges présente les mêmes différences, mais c'est un peu moins 
marqué; Armande décrit d’un trait rapide, tandis 
que Marguerite insiste davantage; plusieurs petits faits 
sont oubliés par Armande, et retenus par Marguerite. Je 
note aussi qu'Armande a commis trois erreurs, peu impor- 
tantes, il est vrai, et Marguerite n'en a commis 
aucune, 

Est-ce là une expérience? Non évidemment, ce n’est pas 
une expérience rigoureuse; mais c'est une observation qui 
porte sur un fait réel, et elle a le mérite de bien mettre 
encore une fois en lumière que Marguerite non seulement 
a une meilleure mémoire, mais encore plus d'esprit d’ob- 
servation. 

2° expérience, — Autre souvenir de la veille. — Je 


demande aux deux jeunes filles de me raconter, par écrit, 


tout ce que nous avons fait la veille en famille, depuis la 
fin du dîner jusqu’au coucher. Armande donne beaucoup 
de petits détails sur les paroles échangées et les actions 
de chacun, elle n'oublie qu’une chose, l'événement le plus 
important de notre soirée, c’est que nous avons enregistré 
nos voix au phonographe. Ce n’est certainement pas une 
faute de mémoire, mais seulement une étourderie. Mar- 
guerite ne la commet pas, elle garde un souvenir plus com- 
plet de la veille. 

3° Expérience, — C’est la dernière. J e demande aux deux 


jeunes filles de me décrire par écrit tous les objets 


qui sont sur les murs de leur chambre à coucher; elles ont 
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la même chambre. Les descriptions ont la même longueur, 


3 pages. Pour apprécier ces deux descriptions, il faut faire 
une distinction, de l'importance de laquelle je ne m'étais 
pas avisé tout de suite. Quand chacun de mes sujets avait 
terminé sa description, j'avais lu rapidement cette descrip- 
tion, et, la trouvant incomplète, je leur avais demandé 


de préciser certains petits détails. Ces additions sont heu- 


. reusement restées séparées de la partie précédente par un 

trait horizontal; si on les y confondait, on dénaturerait 
complètement les résultats. C’est que ma recommandation 
a eu pour effet de changer complètement la nature du 
test, et d’en faire un exercice de mémoire au lieu de lui 
laisser son caractère de test sur l'esprit d'observation; 
pour répondre à ma demande, les deux jeunes filles se 
sont efforcées de préciser leurs souvenirs tandis que jus- 
que-là elles s'étaient abandonnées à leur naturel. Si on 
tient compte des additions qu'elles ont faites, on trouve 
que Marguerite cite 23 objets et Armande 28; simple 
exercice de mémoire. Si on supprime ces additions, alors 
on a deux copies qui diffèrent entre elles à peu près comme 
les descriptions d'objets que nous avons fait faire à Mar- 
guerite et à Armande. 

La description d’Armande manque de 3 caractères qui 
sont au contraire assez bien représentés dans la copie de 
Marguerite; ces 3 caractères sont : la précision de la des- 
cription, l'indication de la position de l’objet, l’ordre suivi 
dans la description. 

La différence que je signale est He dès le commen- 
cement des deux descriptions. Celle d’Armande débute 
ainsi : « Les objets qui frappent le plus mon souvenir sont 
tout naturellement les tableaux; un grand tableau repré- 
sentant deux enfants, l’un tient un album, et l’autre étend 
le bras vers la mer. » On voit qu'aucune allusion n’est 
faite à la position de ces objets. La description continue : 


« Deux autres tableaux dans des cadres blancs. » Remar.-- 
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quons combien c'est vague! « Troïs autres gfavares enca- 


drées représentant des choses d’Eglise. » Toujours le même 


vague. Aucune indication de position. « Un cadre de pho- 
tographie en cornet, où il y à de vieilles photographies de 
ous. Près de la cheminée, il y a deux petits sabots 
accrochés, une petite caricature », elle ne dit pas laquelle; 
« une photographie dans un cadre en velours rouge »; ‘elle 
ne dit pas laquelle, « une gravure entourée d’un papier 
vert d'eau », aucune indication de sujet. « Il y a encore 
d'autres photographies pendues au mur, puis deux petits 
masques de diable, » erreur, il n'y en a qu'un. Ces impré- 
cisions ne sont pas dues à un défaut de mémoire; si 
Armande ne dit pas ce que renferment tels cadres, elle le 
sait pourtant, car je le lui ai demandé et elle m'a répondu 
exactement; elle ne manque donc pas de mémoire; c'est 
plutôt une tendance d'esprit à ne pas préciser, à ne pas 
aller jusqu’au bout de sa pensée; c’est peut-être:cette ten- 
dance qui explique en partie l'abondance d’abstractions 
qu'on remarque dans son esprit. Après le défaut de pré- 
cision, signalons l’absence d'indication de position; Ar- 
mande se contente de dire que certains objets sont « près de 
la cheminée ». Enfin, elle ne met aucun ordre dans sa 
description, si ce n’est, comme elle semble PERS par 
ses premiers mots, un ordre d'importance. 

Dans la description de Marguerite, on ne trouve pas les 
expressions vagues qui abondaïent dans la rédaction d’Ar- 
mande, sauf pour le porte-photographie. De plus, Margue- 
rite a toujours eu la préoccupation d'indiquer la position 
exacte des objets : à gauche de la cheminée, au-dessus de 
la commode, au-dessus de la toilette. C’est là peut-être un 
trait de l'esprit d'observation; en tout cas, il ne manque 
pas à Marguerite; elle situe chaque objet, tandis que ceux 
d'Armande restent en l'air. Un autre caractère bien net 
de cette rédaction, c'esi qu’elle suit un ordre spécial. Mar- 
guerite commence par le mur auquel est adossé le 
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chevet de son lit, puis elle continue vers la droite, et tous 
les objets suivants, tableau, commode, cheminée, porte, 
toilette, sont ceux qu’on rencontre successivement en par- 
courant la chambre de gauche à droite; elle fait aïnsi le 
tour complet de la chambre, et revient au point de départ, 
où elle signale divers objets qu’elle avait oubliés. 

J'ai donc dit qu’en s’en tenant à cette première partie de 
l'expérience, on aperçoit nettement la différence mentale 
de ces deux jeunes filles; mais si on insiste, comme je 
l'ai fait, pour avoir de nouveaux détails, alors il apparaît 
au'Armande peut apporter autant de précision que Margue- 
rite dans sa description, car les souvenirs ne Jui font pas 
défaut, mais d'elle-même elle n’avait pas senti le besoïn de 
les évoquer. 


CHAPITRE XII 


La force d’attention volontaire | 


Les auteurs qui ont traité de l’attention et de son méca- 
nisme au point de vue de la psychologie générale ont jugé 
que l'explication complète de cette fonction importante ne 
pouvait être donnée que si on prenait en considération 
mon seulement l'attention volontaire, réfléchie, hautement 
élaborée, mais l'attention spontanée dans ses formes les 
plus humbles. Sans doute, on a eu raison, au point de vue 
de la psychologie générale, d'employer cette méthode dite 
génétique. Mais il en est tout autrement, je crois, pour la 
psychologie individuelle; ici, ce qu'il importe d'étudier, ce 
n'est pas la forme primitive et spontanée, maïs bien la 
forme complexe et réfléchie; car dans la constitution d’un 
caractère, le développement de la force volontaire d’atten- 
tion tient une place des plus importantes, tandis que la 
disposition à l’attention spontanée est presque négligeable. 


C’est l'attention volontaire qui exprime la maîtrise de soi, 


la coordination de tout l'être, et qui est juste lopposé, 
dans le domaine intellectuel, de l’éparpillement, des capri- 
ces et de l'aboulie. Aussi doit-on en psychologie indivi- 
duelle remettre les choses en place; quand on s'occupe d’at- 
tention, c’est surtout presque exclusivement d'attention 
volontaire qu'on doit parler. 

Or, l'attention volontaire est un effort, un effort est tou- 
jours pénible; l'attention volontaire doit donc s'exercer 
contre une résistance; elle suppose une direction nouvelle 
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à l'activité, des voies à frayer, ou une lutte contre des 
activités anciennes. Il est clair que toute expérience de 
l'attention volontaire manquera son but si elle n'est pas 
 fatigante ou au moins fastidieuse. À ce point de vue, il ne 
| sera pas sans intérêt de remarquer que la plupart des expé- 
riences de psychologie qu'on pratique dans un laboratoire’ 
sont ennuyeuses pour les sujets, et, exigeant d'eux un effort, 
sollicitent leur attention volontaire; il en résulte que, dans 
ces expériences, ce qu'on étudie d'ordinaire ce n'est pas 
seulement telle fonction déterminée, mais cette fonction et 
en plus un état d'attention volontaire. C’est, en d’autres ter- 
mes, l'étude des phénomènes psychologiques sous leur 
forme volontaire. 
D'autre part, lorsqu'on fait des expériences sur l’atten- 
- tion, en sollicitant un effort compliqué, il ne faut pas 
oublier que la répétition d’un même acte en facilite parfois 
… l'exécution, et que par conséquent l'effort devient moin- 
dre. Tel est, par exemple celui de la division de l'atten- 
tion entre deux travaux simultanés, qui au début était 
difficile, devient à la longue presque entièrement automati- 
que, et à ce moment-là, ce n’est plus un test d'attention. 
Je rappelle, avant d'aborder nos tests qui contiennent 
… des essais de mesures, que les deux fillettes sont séparées 
par 18 mois; il est donc naturel que la cadette aït des chif- 
… fres de mesure inférieurs à ceux de l'aînée; mais les iné- 
galités tenant à une différence d'âge aussi petite ne sont 
pas grandes, quand on examine les moyennes d'enfants, 
- dans les écoles. 
_ Les tests d'attention que j'ai employés sont ceux que 
— jai décrits dans une étude d'ensemble appelée : « Atten- 
tion et Adaptation (1) »; je n’ai du reste eu recours qu’à 
un petit nombre de ces tests. 


(1) Année psychologique, VI, p. 248. 
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CORRECTION D'ÉPREUVES 


L'épreuve consiste à rayer certaines lettres, toujours les 
mêmes, dans un texte imprimé; il faut aller le plus vite 
possible, commettre le moins d'erreurs possible et ne jamais 
revenir en arrière. C’est un travail intellectuel qui, à plu- 
sieurs points de vue, est mesurable, et c’est là ce qui fait 


son intérêt pour la psychologie individuelle; on peut me- 


surer la vitesse moyenne du travail, son exactitude, ses 
progrès, la durée et les caractères de la période d’adapta- 
tion. Dans une étude que j'ai publiée précédemment (1), 
j'ai montré que cette expérience est un des meilleurs tests 
pour l'étude de l'aptitude à l’adaptation; si on prend 
dans une classe suffisamment nombreuse les 5 élèves 
les plus intelligents d’après leurs succès scolaires, et les 
5 élèves les moins intelligents, et qu'on leur donne à 


faire cette expérience, on trouvera qu'en moyenne le 


groupe intelligent est bien supérieur au second groupe 
pour la vitesse du travail et son exactitude. C'est que ce 
travail, s’il finit par devenir automatique et facile, présente 
au début une certaine difficulté intellectuelle: ïl ne s’agit 
pas, sans doute, d’une difficulté de compréhension, mais 
d'exécution, il faut avoir présente à l'esprit une certaine 
direction, il faut reconnaître les lettres à barrer, aller 
vite et sans se tromper; il n’est pas étonnant que les en- 
fants les plus intelligents montrent plus d’habileté à s’adap- 
ter. 

Voici exactement comment j'ai fait les expériences avec 
les deux fillettes : quoique l'épreuve soit de celles, qu’on 
peut à la rigueur faire collectivement, ‘j’ai pris chaque 


(1) Attention et Adaptation. Année psychologique, NI, p. 248. 
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fillette isolément dans mon cabinet; elle devait rayer des 
lettres dans une page imprimée dont les lignes ont 9 cm. 5 de 
long, et dont les lettres sans jambages ont 1 m/m 5 de hau- 
teur; il y a trois lignes dans 1 centim. de hauteur; cet espa- 
cement permet de barrer les lettres sans peine; et il est 
nécessaire de ne pas employer des caractères plus petits 
pour ne pas créer une difficulté purement graphique et qui 
embarrasserait dans la numération des erreurs. Le texte 
est français, il appartient à un article de pédagogie, Les 
lettres à barrer sont a e dr s; je les ai rendues aussi nom- 
breusés pour augmenter la difficulté intellectuelle de 
l'épreuve: elles ont été écrites à la main dans le blanc de la 
page pour que le sujet les eût constamment sous les yeux. 
Le travail dure 10 minutes, et à chaque minute, je donne 
un, signal et le sujet fait une marque à l'endroit où le signal 
le surprend. On ne fait qu’une expérience par jour. 
Marguerite a exécuté beaucoup mieux qu'Armande le 


. travail, comme le:montrent les chiffres suivants; le nom- 


s 


bre moyen de lettres barrées par minute est supérieur 
chez Marguerite, et le pourcentage d'erreurs commises est 
à peu près le même pour les deux sœurs. 


Expériences consistant à barrer des lettres. 


Moyenne des lettres barrées par minute Pourcentage des lettres cubliéeg. 
£ ARMANDE  MARGUERITE ARMANDE  MARGUERITE 
4re Expérience...... 234 53,4 9,5 6,7 
M2" NExpÉrIeNCe .…. /... 31,2 65 À 1,07 
3° Expérience ...... 31,2 10,3 0 0,56 
4° Expérience ...... 65,6 90 0 1,10 


Pour les 3 premières expériences, ces chiffres représen- 
tent des moyennes calculées sur 10 minutes; pour la qua- 
trième expérience, la moyenne n'a été calculée que sur 
8 minutes. Le pourcentage des lettres oubliées a été cal- 


“culé sur le nombre de lettres barrées. Ainsi, Marguerite, 


dans un inême temps, barre un plus grand nombre de let- 


- tres, en faisant un pourcentage équivalent d’oublis. La 
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supériorité sur sa sœur est manifeste. Toutes deux gagnent. 


en vitesse, à mesure que l'expérience se répète; elles se 
conforment du reste à une règle que j'ai toujours rencon- 


trée dans mes expériences (1), seulement cette courbe de 


progrès est loin d’avoir la même régularité chez les deux 
sœurs. FU 

Marguerite augmente régulièrement, d’une expérience 
à l’autre, ce qui nous prouve qu'elle apporte chaque fois 
la raême application. Armande, au contraire, quoique pla- 
cée dans les mêmes conditions matérielles et morales, ne 
progresse pas régulièrement, mais par à-coup : grands 
progrès entre la 1° et la 2° expérience, rien entre la 2° et 


la 3°, grand progrès brusque entre la 3° et la 4°. Evidem- 


ment, elle ne s'applique pas avec la méme régularité d’at- 
tention que sa sœur. Enfin, dernier trait assez inattendu ; 
il se produit chez Marguerite pendant le travail rapide 
des signes manifestes d’énervement ; ce sont des soupirs 
bruyants, des plaintes continuelles sur les erreurs qu'elles 
commet et ne peut pas éviter. Elle est toujours mécontente 
de ce qu’elle a fait; Armande, au contraire, travaille dans 
un silence parfait et, à la fin de son travail, s’en déclare 
satisfaite. J’extrais de mes notes quelques observations pri- 
ses sur Marguerite. 

« Entre la 2° et la 8° ligne, Marguerite soupire, s’aper- 
çoit qu'elle en a oublié, regrette de ne pas revenir en 
arrière, paraît énervée; elle tressaute, quand je Gonne le 
signal des minutes. Elle dit souvent après la 4 minute : 
« Je ne peux plus! »; au 5° signal, elle se lamente : « Oh! 
la la » (soupirs). « Je ne peux plus! Oh! non! la! la! » 
6° signal. « Oh! » : elle paraît un peu plus calme. 7° si- 
gnal : « Oh! je ne me dépêche pas assez; » elle va un peu 
moins vite : soupirs. 8° signal, elie ne dit rien : plus 
calme. ® signal, plus calme, ne dit plus rien. Si ce n'est 
une fois : « Oh! non, je me suis trompée! » 


(1) Attention et Adaptation, Année psychologique, NI, p. 363. à. 
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Le travail fini, elle avoue qu'elle a été énervée. Dans 
la suite, le travail est devenu plus machinal, mais jamais 
aussi silencieux que celui de sa sœur; Marguerite restait 
plus loquace. Cela est curieux, cet énervement qui accom- 
pagne une grande et régulière continuité de l'effort intellec- 
tuel. On se serait plutôt attendu à ce qu'il se produisit 
chez Armande, qui a l'esprit plus capricieux, l'humeur plus 
changeante. 

L'impatience nerveuse de Marguerite ne se manifeste pas 
seulement par son attitude et ses paroles involontaires; 
_ elle se marque curieusement dans de très petits détails; 
ainsi, Marguerite s’est souvent trompée en barrant les let- 
tres; elle en barraïit certaines qui ne lui avaient pas été 
signalées; puis, s’apercevant de suite de son erreur, elle la 
corrigeait; elle a fait 13 de ces ratures. Armande, plus calme 
a commis seulement 6 erreurs dans la totalité des quatre 
épreuves, et ne les a point corrigées, soit qu’elle ne ies ait 
pas apercues, soit qu’elle ait jugé inutile de revenir là-des- 
sus. La forme des traits est aussi assez différente; ceux 
… d’Armande sont courts, réguliers, frappant la lettre en plein, 
et légèrement inclinés de haut à droite (en sens inverse 
de linclinaison de l'écriture); la longueur moyenne des 
20 dérniers traits qu’elle a tracés est de 2 m/m 4; elle 
oscille entre 2 et 3 m/m. Marguerite marque des traits plus 
longs, plus irréguliers, plus inclinés de haut à droite, 
frappant la lettre avec moins de précision; leur longueur 
moyenne, pour les 20 derniers traits de la 4° séance, est 
de 3 m/m. 06, et oscille entre 2 et 6 m/m. Ces différences de 
régularité et de précision proviennent en partie de ce que 
Marguerite se hâte davantage: elles doivent aussi prove- 
nir de ce qu’elle est plus énervée, car j'ai remarqué dans 
des expériences analogues sur des enfants d'école que 
lorsque ce travail les énerve, ils allongent beaucoup le 
trait. J'ai fait la même constatation sur mes deux fillettes, 
en les obligeant, à la fin de la 4° séance à barrer d’autres 


» re 
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lettres que celles qui leur étaient devenues habituelles; ce 
changement d'habitude est la chose du monde la plus éner- 
vante, quant on veut conserver la vitesse de travail. Mes 
fillettes ont alors allongé le trait; celui de Marguerite est 
devenu de 4 m/m et celui &'Armande de 3 m/m 3. Je m’ex- 
cuse d'entrer dans ces petits détails, en faisant remarquer 
que des expériences analogues, faites sur l'exécution de traits 
dans des conditions mentales bien définies, seraient du 
plus haut intérêt pour les progrès de la graphologie. 

En résumé, Marguerite a eu l'avantage sur sa sœur; 


elle montre plus de vitesse, plus de régularité dans les 


progrès par l'exercice; la qualité du travail est à peu près 
la même, seulement Marguerite s'énerve beaucoup plus 
facilement. Ù 


HF 


RÉPÉTITION IMMÉDIATE DES CHIFFRES 


Voici un test qui est déjà assez ancien, qui a été em- 


‘ployé par maiïint expérimentateur, et dont la signification 
véritable, longtemps cherchée, ne commence à apparaître 
que dans ces derniers temps. 

Il consiste à répéter une série de chiffres qu’une personne 
vous montre ou vous récite; on doit essayer de répéter 
exactement, et d’en répéter le pius grand nombre possible. 
Je me suis soumis moi-même bien des fois à cette expé- 
rience, et chaque fois j’ai nettement senti qu'il faut faire 

un vigoureux effort de concentration d’esprit pour garder 
les chiffres dans la mémoire pendant le temps nécessaire 
à leur répétition. La plupart des auteurs sont du reste 
d'accord pour admettre que c’est là un test d'attention: 
cependant, comme il s’agit de répéter en employant sa 
mémoire, on a cru longtemps que ce test intéresse égale- 
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ment la mémoire, et qu'il en donne, grossièrement, une 
- mesure; cette opinion est restée vraisemblable jusque dans 
ces derniers temps; où des expériences ont montré à M. 
Larguier et à moi (1) que ce test mesure plutôt l’atten- 
tion que la mémoire proprement dite, considérée comme 
force plastique, pouvoir de rétention. 
J'ai donc fait faire à mes fillettes l'expérience de répé- 
“ tition de chiffres en la considérant uiquement comme test 
d'attention volontaire. J'ai suivi les procédés ordinaires. 
Je n'ai point montré les chiffres à répéter, je les ai lus 
… à haute voix, en m'efforçant de ne pas les rythmer ni les 
accentuer; j'ai préféré les prononcer, parce que je voulais 
savoir si mes sujets se formaient une représentation vi- 
suelle des chiffres entendus; cette représentation visuelle 
ne se forme pas ou se forme mal pendant la lecture. J'ai 
lu à Armande 20 nombres de 5 chiffres chacun, les lui 
faisant répéter aussitôt après,; elle a commis des erreurs 
sur 5 nombres; je lui ai ensuite lu 20 nombres de 6 chif- 
“fres, elle à commis des erreurs sur 13 nombres, c’est la 
“preuve que 6 chiffres dépassent un peu sa puissance d’at- 
tention volontaire. En les écoutant, elle les voit écrits, 
mais c'est vague; ils sont écrits obliquement, en noir, 
sans qu’elle puisse discerner si c'est au crayon ou à l'encre, 
et l'image manque de netteté. Marguerite, d’après l’épreuve 
‘des chiffres, a un pouvoir d'attention beaucoup plus 
considérable; en répétant 15 nombres de 5 chiffres, elle 
m'a fait qu’une seule erreur; en répétant 20 nombres de 
“6 chiffres, elle n’a fait que 3 erreurs. Il est incontestable 
qu'elle pourrait aller jusqu’à 7 chiffres, peut-être aussi 
à 8. Elle voit un peu les chiffres écrits; ils sont plutôt 
noirs, mais il y en a un, le 3, qui paraît rouge, et le 0 blanc, 
mais c’est tout à fait vague. 
Cette seconde épreuve d'attention confirme la précé- 


(1) Je reviendrai sur ce point dans le chapitre sur la mémoire. 
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dente, elle montre qu'il existe chez Marguerite un plus 
grand pouvoir d’attention que chez sa sœur. 

Dans une variante d'expérience, que j'ai déjà signalées 
dans mon travail sur l'attention, le sujet copie des chiffres 
ou des mots, et on compte le nombre d'éléments contenus” 
dans chaque acte de copie; c’est encore un moyen d'ex-" 
‘plorer la mémoire, à condition qu’on prenne des précau-w 
tions pour que le sujet ne puisse pas voir le modèle au 
moment où il reproduit par l'écriture ce qu’il a regardé. 

Pour copier 28 chiffres, Armande a fait 9 actes de co- 
pie et Marguerite 6; pour copier les 14 premières lignes” | 
du livre de Mosso sur la Fatigue (traduction française). 
Armande a fait 23 actes de copie et Marguerite 16. À la. 
vérité, les deux enfants m'ont dit ensuite qu’elles s'étaient 
douté que je cherchais à mesurer leur mémoire; aussi ne 
copiaient-elles pas naturellement, chacune faisait un effort 
pour copier le plus grand nombre de mots où de chiffres. 
à la fois; de là quelques erreurs, qu'elles ont ensuite répa- 
rées par des actes de vérification que je compte comme 
autant d'actes de copie. Mais l'inégalité des deux sœurs” 
reste toujours très grande. 

Un autre test d'attention, qui fait aussi intervenir, au 
moins en partie, la mémoire, consiste dans la copie d’un 
dessin vu pendant un instant très court à travers un obtu- 
rateur, ayant 4 cm. de diamètre et découvrant pendant 
7 centièmes de secondes. J’ai fait voir divers dessins, par 
exemple : une grecque. Il a toujours fallu à Armande un“ 
plus grand nombre de perceptions qu'à Marguerite pour 
arriver à une reproduction correcte du dessin. 


III 


TEMPS DE RÉACTION 


C'est avec un peu de mélancolie qu’un psychologue 
s'occupe aujourd’hui des temps de réaction; car cette. 


D 


E 
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recherche est une de celles qui ont peut-être le plus promis 
et le moins donné. Le nombre est immense des travaux 
qui ont été faits, surtout en Allemagne, sur les temps de 
réaction, et s’il fallait résumer la conclusion obtenue avec 


; cet effort collectif et considérable, on la ferait tenir en 
quelques lignes. Cependant, je crois que tout n’a pas 


encore été dit sur cette question. Si on reprend l'étude 
des temps de réaction en les renouvelant par beaucoup 
d'introspection, peut-être y trouvera-t-on quelques faits 
intéressants. Je crois aussi, et j'espère démontrer dans 
les pages suivantes, que les temps de réaction sont utiles 
pour la psychologie individuelle, si on les met en relation 
avec le caractère mental des personnes servant de sujets. 
Du reste, presque toutes les expériences de psychologie 


. pourront et devront être reprises un jour, au point de vue 


de la psychologie individuelle. 

Les expériences sur les deux enfants ont eu lieu toutes 
dans mon cabinet, soit le matin, soit l'après-midi, et tou- 
jours à des heures où le milieu extérieur était silencieux; 
les bruits venant du dehors — de la rue, du chemin de 
fer voisin, ou de la maison même — étaient insignifiants, 
et n’ont point gêné mes sujets, qui, du reste, y étaient 
babitués. Je décrirai très brièvement ma technique, c’est 
celle dont je me sers depuis plusieurs années. Mes sujets 


* sont assis, les yeux fermés. Ils sont complètement novi- 


ces, n'ayant jamais donné de temps de réaction. Je me 
sers du chronomètre de d’Arsonval, remonté à fond après 


- 20 réactions. Je fais des excitations tactiles avec le marteau 


… sur la face dorsale de la main gauche, appuyée sur la table. 


La réaction se fait en abandonnant avec le doigt le bouton 
de l’interrupteur d'Evald; le sujet, en attendant la sensation 
de contact sur la main gauche, appuie l'index droit sur 
le bouton; son poignet et son bras étaient d’abord, dans 


* les premiers essais, appuyés sur la table, puis ils ont été 


relevés; une pression de 300 gr. exercée par le doigt sur 
.16 
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l'interrupteur d'Evald est nécessaire pour l’abaïsser; dès 
que le signal est perçu, le sujet lève le doigt en Pair; en 
fait, il levaït non seulement le doïgt, mais la maïn, et quel- 
quefois tout l’avant-bras. ; 

Le signal tactile était fait sur la même région de la main, 
sur l'extrémité inférieure du métacarpe de l'index gauche. 
Je m’efforçais d'employer le même genre de contact (1). Je 


(1) J’ai eu le tort de ne pas préciser avec grand soin, dès le début, le 
mouvement que le sujet devait faire, pour signaler quil avait perçu le 
contact en réalité ; mes deux jeunes filles ont employé successivement, et 
à leur gré, trois genres de mouvement : 1° le poignet appuyé contre le 
rebord de la table, elles lèvent seulement le doigt à la réaction, et le poi- 
gnet continue l’appui ; 2° le poignet était appuyé comme il est dit ci-des- 
sus, le sujet en réagissant lève la main et un peu Île bfas et son poignet 
abandonne le contact de la table ; 3° le sujet n’appuie pas le poignet, il 
tient la maïn et le bras en l’air ; l’appui lui est fourni par le doigt posé 
sur le bouton du manipulateur ; au moment de la réaction, c’est la main 
et le bras entier qui font un mouvement d’ascension. En répétant sur 
moi-même ces 3 genres de mouvements, je trouve que le 3° mouvement 
non seulement est le plus ample de tous, mais présente pour moi une 
plus grande facilité d’exécution ; et le 2° mouvement a les mêmes avan- 
tages sur le premier. Je ne peux pas dire au juste à quel moment mes deux 
jeunes filles ont changé de mouvement ; depuis que mon attention a été 
attirée sur ce point, c'est-à-dire depuis la 200% réaction, je suis certain 
qu’elles font toujours la 3° espèce de mouvement, sans appui du poignet : 
il est probable que déjà vers la 100° réaction toutes deux ont accepté ce 
mode de réaction. Pour réparer les effets de mon inadvertance, j’ai pro- 
fité de ce qu’Armande avait obtenu des réactions très régulières, pour la 
faire réagir alternativement 3 fois de suite avec: le poignet au contact 
(2 mouvement) et 3 fois de suite sans contact du poignet (3° mouve- 
ment). J’ai pris ainsi 24 réactions, qui sont très bonnes, car le maximum, 
qui n’a été atteint qu’une fois, dans cette série, est de 16 et le minimum, 
qui n’a été atteint que 3 fois est de 12 ; c’est donc une série bien homo- 
gène, et inspirant confiance ; les réactions avec le 2° mouvement ont été 
de 14,79 ; celles avec le 3 mouvement ont été un peu plus courtes, 
de 13,64 ; ïil est donc incontestable que le 2° mouvement est moins 
aisé que le % ; la différence moyenne est un pew supérieure à 1 
centième de seconde. Dans une recherche analogue de contrôle, jai 
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trouvé que chez Armande la réaction avec le doigt (premier genre de mou- 4 


vements) dure 14 centièmes, quand celle avec la main (3 genre de mou- 
vement). dure 13 centièmes 80. Je ne me dissimule donc pas qu'il y a eu 
là une cause d’erreur regrettable ; la substitution inconsciente, que le sujet 
a faite, d’un mouvement commode et facile à un mouvement plus incom- 
mode, a dû abaïsser à tort sa moyenne de réactions ; d’après ce qui pré- 
cède, il est vraisemblable que cette diminution de temps de réaction peut 
être évaluée à 1 centième de seconde ; si importante qu’elle soit, cette 
erreur ne supprimera certainement pas l’intérêt de nos courbes, car la 
diminution de vitesse que celles-ci présentent est très supérieure à 1 cen- 
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1.y suis pas toujours parvenu; parfois la boule du marteau 
roulait un peu sur la main. Lé signal était précédé d’un 
avertissement verbal, le mot attention! que je disais 2 à 
3 secondes avant le contact. Après chaque réaction j'en 
inscrivais de suite le chiffre sans rien dire, je .ramenais 
l'aiguille du chronomètre au zéro, et je provoquais une 
nouvelle réaction. Ces divers soins prennent environ 20 
secondes; je prenais 6 réactions par minute, environ. 
Après 20 réactions, il y avait un petit intervalle de repos 
de 2 à 3 minutes, pendant lesquelles le sujet ouvrait les 
yeux et je lui adressais quelques questions. A la première 
séance (1 décémbre vers 5 heures), je pris sur chaque 
“sujet 100 réactions, coupées par 4 repos de 5 minutes; à 
la seconde séance qui eut lieu le surlendemain 3 décembre 
(le matin) je pris seulement 40 réactions, séparées par un 
“intervalle de repos; à la troisième séance, le 5 décembre 
“au matin, seulement 40 réactions, et cette fois-ci sans 
aucun repos; le 5 décembre au soir, je pris une série de 
40, puis après repos, une série de 30, Cette séparation en 
séries avait pour but d'éviter la fatigue. Le nombre total 
des réactions. a été de 260 pour Armande et de 300 pour 
Marguerite; elles ont été prises du vendredi au mardi 
suivant. Une semaine après j’ai encore pris 40 réactions 
sur ces sujets. Il y avait silence complet de ma part pen- 
dant les séances, je n’ai cherché ni à critiquer, ni à encou- 
rager le sujet; celui-ci avait une attitude recueillie ; 
jamais de fou-rire. Il n’a eu connaissance d'aucun des 
chiffres, d'aucun graphique, et aucune des deux sœurs ne 
m'a rien demandé. 

Ma préoccupation, en recueillant les réactions, était de 
ne pas me contenter de chiffres; je voulais essayer de me 
réndre compte de ce qui se passait dans l'esprit de mes 
sujets, et de la manière dont ils concentraient leur atten- 


tième de Seconde: Maintenant, je répète qu'après la 200° réaction, le mode 
de réaction est resté constamment uniforme. 
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tion; aussi dès la 41° réaction, je leur demandai de pré* 
senter un jugement, à propos de chaque réaction, de me 
dire si elle leur paraissait rapide ou lente, et pourquoi elle 
était rapide ou lente, s'ils avaient eu quelque distraction 
et de quel genre était cette distraction. 1j me paraît pro- 
bable que cette soliicitation à l’anaiyse continue a dû con- 
tribuer à tenir leur attention éveillée, elle m'a en outre 
donné des renseignements utiles sur leur état d'esprit. Je 
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vais maintenant analyser les résultats en tenant surtout, 
compte des différences entre les deux sœurs. 

Les temps de réaction de Marguerite, considérés par 
moyennes de 20, sont sensiblement plus courts que ceux 
d'Armande. Le tableau donne tous les détails nécessaires” 
il présente, en centièmes de seconde, des moyennes des: 


f* 
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réactions; ces moyennes et les variations moyennes sont 
calculées sur 20 réactions. Le nombre des réactions anti- 
cipées est un nombre absolu, noté pendant une série de 
20 réactions. Le graphique des temps de réaction des deux 
sœurs, représenté dans la figure ci-dessous, montre que leur 
moyenne de la 1° expérience est peu différente; Marguerite 
r'a qu'une supériorité de 2 centièmes de seconde; mais par 
le prolongement de l'expérience, la différence de vitesse 


Graphique des temps de réaction des deux sœurs. Ce graphique exprime 
seulement les moyennes de séries de 20 réactions. Les temps inscrits 
sur Ja ligne verticale, sont des centièmes de secondes. Les chiffres ins- 
crits sur la ligne horizontale indiquent l’ordre des séries. Le tracé con- 
tinu est celui de Marguerite, le pointillé appartient à Armande. On voit 
que la différence de hauteur des deux courbes, faible au début, a aug- 
menté par la prolongation de l’expérience ; on remarque aussi combien 
la courbe de Marguerite est plus régulière que celle d’Armande. 


Saccuse beaucoup; tandis que Marguerite bénéficie beau- 


coup de l’exercice, Armande reste presque stationnaire: 
son éducation s’est faite moins régulièrement. Ainsi, Ar- 
mande a obtenu son maximum de vitesse à la 4° série, 
puis elle n’a cessé de perdre à partir de ce moment-là, et sa 
courbe a été fort irrégulière : au contraire Marguerite a très 
régulièrement abrégé ses réactions depuis la 1"° série jusqu'à 
la 5°; la seule exception à cette abriviation est fournie par 
la 5° série; j'en attribue l’allongement à un peu de fatigue, 


les cinq séries, ayant été prises dans la même matinée: 
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si on ne tient pas compte de cette 5° série, on constate une 


très grande régularité chez MASUQNES 


La variation moyenne est à peu près la même de part 
et d'autre et ne présente rien de bien caractéristique; 
mais, fait beaucoup plus important à remarquer, le nombre 
des réactions anticipées est’très différent chez les deux 


sœurs, Armande a fait dès le début une réaction antici- 
pée; elle a fait dans les séries 4 à 7 quelques réactions 
anticipées, nous rangeons sous ce titre, non seulement 


les anticipations franches, c’est-à-dire précédant le signal, 


mais les réactions ayant moins de 9 centièmes de seconde; 
à cette limite, il peut évidemment y avoir doute sur la na- 
ture de la réaction. mais pour des réactions de 7, de'‘6, et au- 


dessous, on doit très probablement les considérer comme 


anticipées. Armande a, du reste, plusieurs fois reconnu 
qu’elle avait la tentation de réagir avant le signal et cette 
tendance a produit tantôt des réactions trop courtes, tantôt 
des réactions très longues. Le nombre de réactions anticipées 
qu’elle a ainsi commises est de 5 pour 260 réactions; c’est 
un nombre extrêmement faible. Marguerite fait ici con- 
traste avec sa sœur. Jusqu'à la 8° série, elle n’a fait aucune 
réaction anticipée, ce qui signifie, d’après la définition 
ci-dessus de l’anticipation, qu'elle n’a eu aucune réaction 
inférieure comme temps à 9 centièmes de seconde, ni de 
réaction précédant le signal; mais à partir de la 8° série, 
les réactions anticipées sont devenues très nombreuses, 
et elles n’ont manqué dans aucune des séries subséquen- 
tes; nous en comptons 52, c’est un nombre énorme, qui 
est égal au tiers des réactions (1). Et même, ce nombre 
énorme est encore au-dessous de la réalité, En prenant les 
réactions, j’ai constaté bien des fois que je pouvais augmen- 


(1) Les réactions franchement anticipées, c’est-à-dire précédant le signal, 
ne figurent pas dans le nombre de 20 réactions composant chaque série ; 
elles ne figurent pas non plus dans le, rie de la moyenne et de la variation 
moyenne. 
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ter presque à volonté ce nombre des réactions anticipées. 
11 me suffisait pour cela de prolonger de quelques secon- 
_ des l'intervalle que je laissais écouler entre l'avertissement 
« Attention! » et le contact sur la main; il se produisait 
aussitôt une réaction anticipée; si je recommençais la 
même manœuvre, en répétant mon avertissement, la réac- 
tion anticipée se produisait de nouveau; j'en ai eu ainsi 
jusqu'à trois en succession immédiate; lorsque le mou- 
vement d'anticipation ne se produisait pas, il se produi- 
sait en revanche une ébauche très nette d'anticipation, Mar- 
guerite avait un mouvement de tout le bras, elle penchaït 
même le corps en avant, mais elle réussissait à se retenir 
et ne relevait pas le doigt appuyé sur l'interrupteur. 
Supposant que Marguerite se trouvait, par hasard, au 
cours de ces expériences, sous quelque influence inconnue, 
j'ai laissé passer une huitaine de jours sans expériences, 
je les ai reprises ensuite, et j'ai encore trouvé la même 
abondance d’anticipations. C'est là un trait bien caracté- 
ristique. 
Que signifie-t-il? Comment pouvons-nous l'expliquer? 
Nous n'avons jamais dit à Marguerite, pas plus qu’à Ar- 
“mande, qu'elle devait se garder de partir avant le signal. 
Cependant, pendant la 14° série, elle nous demande, tout 
en faisant les réactions : « Il ne faut pas partir avant? » 
et nous lui avons répondu : « Il vaut mieux ne pas partir 
avant; » mais, malgré notre affirmation, elle a encore fait 
dans cette série et dans la suivante beaucoup de réactions 
anticipées. En théorie, on peut admettre que l’anticipation 
des réactions provient d’un excès de zèle, plus précisément 
que ce phénomène suppose à la fois un grand désir de réa- 
gir vite, un peu de surexcitation, et une faiblesse de coor- 
dination, un défaut de volonté comme frein. Cette expli- 
cation toute théorique conviendrait peut-être au cas de 
Marguerite, mais à quelques nuances près. Tout d’abord, 
nous remarquons qu'une fois, la pendule ayant sonné, elle 
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surexcitée. En outre, nous avons fait, en quelque sorte, à 1 
satiété la remarque que Marguerite n'était jamais contente 


de la rapidité des réactions; tandis qu’Armande acceptait 


avec une tranquille philosophie ses réactions telles qu'elles 


étaient, Marguerite était toujours dans un sentiment 


de regret et de désolation; elle se reprochaïit de ne pas“ 


aller assez vite, et même, chose comique, elle trouvait trop 


lentes des réactions qui sont en réalité extrêmement rapi- « 
des, par exemple des réactions de 9 centièmes de seconde.” 


Je transcris quelques-unes de ses réactions, avec les ré- 
flexions dont elle les faisait suivre, et que je notais au mo- 
ment même. Ces extraits sont faits à la 14° série. 


Durée de la réaction. Réflexions des sujets (MARGUERITE). 
en centièmes de secondes) à 
RG C'est trop lent. 
8,5 Même chose, c'est trop lent. 
10,5 Oh! je ne peux pas plus vite. 
9,5 Un peu plus vite. Cela va mieux quand 
tu appuies davantage. 
6 Presque en même temps. 
11,5 Ça ne va pas. 
Anticipé. | 
10 C’est trop lent. 
9,5 C'est trop lent. ; É 
7 Je ne peux pas plus vite. 
Anticipé. y 
13 C’est beaucoup trop lent. 
14 C'est trop lent. 
10,5 Trop lent! Pourquoi est-ce que je ne 
peux pas, ce matin? 
9 Un peu plus vite. 
9,5 Je ne peux plus! Je suis d’une len- 
teur, ce matin! 
8 Ça ne va plus. ï 
. Anticipé. 
11,5 Ga ne va pas, c'est ennuyeux. 
9 Non, ça ne vas pas. 
9,5 Peut-être un peu plus: vite, 
10,5 Même chose, 


Anticipé. 
— 9 
Anticipé 
41 
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Ça ne va pas un peu mieux? 
C’est encore trop lent. 

Un peu plus vite. 

Plus lentement. 


Un peu plus vite, n'est-ce pas? 


Oh! c’est trop lent! etc., etc. 


On voit dans ces réflexions la forte volonté de Margue- 
rite d'aller vite, ses regrets, sa désolation, et en même 
temps son illusion curieuse sur la rapidité véritable des 
réactions; comme contraste, je donne une série de réactions 
d'Armande, accompagnée de ses réflexions. 


16 
15,5 
17 
16 
14,5 
13 
14 
16 

45 
18 
22 
17 
17 
18 
16 
17 
17 
17 
17 
16 


Moyen. 

Un peu moins vite. 

Plus vite. 

Même chose. 

Même chose. 

Plus vite. 

Moins vite. 

Même chose. 

Même chose. 

Peut-être un peu plus vite. 
Beaucoup moins vite. J'ai été distraite. 
Plus vite. 


Même chose. 


Moyen. 

Moyen. 

Même chose. 

J'avais envie de partir avant. 
Même chose. 

Moyen, plutôt un peu vite. 
Moyen. 


On voit par ces citations l'utilité qu’on trouve à obliger 
les sujets à parler, au lieu de leur commander, comme on 
le fait si souvent aujourd’hui, un silence d’automate, C'est 
précisément par leurs réflexions, notées scrupuleusement 
au moment même, et avec autant de soin que les chiffres 
“de réaction, que l’on peut arriver à se faire un idée de 
leur état mental, Il est évident pour moi que toute cette 
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série de réactions s’éclaire singulièrement si on les rap-… 


proche de l’enseignement qui nous est fourni par les pa- 
roles et réflexions du sujet. D’une part, Armande ne fait 
pas de très grands efforts de volonté; l'expérience, en se 
répétant, lui paraît monotone, elle s’en lasse, elle n’ap- 
porte qu’un zèle de politesse; toutes les réflexions qui lui 
échappent et que j'ai notées — il y en a à peu près 200 — 
sont indifférentes et atones. C'est là, à mon avis, ce qui 
explique en partie la lenteur de ses réactions; elle ne s’est 
pas donnée avec toute sa volonté, et la courbe de ses 
réactions est aussi, en partie, une courbe de caractère. 
J'ignore, bien entendu, si, dans un moment d’exeitation 
forte de la volonté, elle pourrait donner des réactions 
beaucoup plus rapides, des réactions de 9 et de 8 centiè- 
mes, comme sa sœur le fait si fréquemment. Marguerite a 
montré, au contraire, une application soutenue, un zèle 


réel; le désir répété qu'elle exprime d'aller ie la régu- 


larité de sa courbe de moyenne et la brièveté de ses réac- 
tions prouvent une attention fortement concentrée; mais, 
d'autre part, ce nombre si élevé de réactions anticipées 
nous démontre une légère incoordination des mouvements 


rapides, et une faiblesse de la volonté comme frein; son. 


émotivité et ses regrets, si vifs quand elle déplore la lenteur 
de ses réactions, sont des faits bien caractéristiques qui 
confirment notre interprétation. 

En résumé, nous relevons chez Armande une attention 
normale, sans effort marqué, chez Marguerite des efforts 


d'attention continus, extrêmement énergiques, avec des 


signes d’inccordination. On remarquera en passant combien 


ce test ressemble, par ces résultats, à celui de la correction 


d'épreuves : tout indique, du reste, ce rapprochement ; 
d'une part la plus grande vitesse de Marguerite dans 
les deux genres d'expériences, et, d'autre part, ses signes 
d’incoordination, se traduisant, dans un cas, par des let- 
tres barrées à tort, et, dans l’autre cas, par des réactions 
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anticipée; ajoutons que, dans les deux genres d’expérien- 
ces encore, les deux sœurs ont eu la même attitude men- 
tale : Armande tranquille, un peu indifférente, Marguerite 
toujours zélée, prenant le travail à cœur, et se désolant à 
la moindre faute. On voit que ces deux tests jettent beau- 
coup de lumière sur le caractère de ces deux enfants, mais 
c'est à la condition qu'on ne se borne pas à compter des 
chiffres et à calculer des moyennes. 


APPENDICE 
RÉACTION SENSORIELLE ET RÉACTION MOTRICE 
Je leur ai posé à toutes deux, après 100 réactions, la 


même question : faites-vous plus attention à votre main 
droïte (qui réagit) ou à votre main gauche? (qui perçoit le 


signal). Armande répond de suite qu’elle fait plus atten- 


tion à sa main droite. « J'ai toujours peur, dit-elle, de 
ne pas pouvoir lever le doigt assez vite, qu’il soit comme 
engourdi, alors, je concentre toute mon attention sur 
la main droite. » Au contraire, Marguerite dit : « Je crois 


“que j'ai fait plus attention à la main gauche. La main droite 


était un peu mécanique dans ce qu’elle faisait. » Ges deux 


… jeunes filles n'ont jamais entendu parler de la distinction 


de Lange, et elles n’ont d’autres notions sur cette question 
que celle, très vague, qui a pu leur être donnée par mon 
interrogation. On voit que Marguerite, qui appartiendrait 
au type sensoriel, est plus rapide qu’Armande, qui appar- 
tiendrait au type moteur : c'est le contraire de ce qu’on 
observe ordinairement. Mais je ne suis disposé à tirer 
aucune conclusion de cette exception à la règle; de plus, 
je ne vois pas du tout comment on pourrait rattacher les 
types sensoriels et moteurs de réaction aux résultats des 
autres recherches que j'ai faites sur ces deux enfants; 
le lien peut exister, mais, pour le moment, il m'échappe. 


"> LINE 
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CONCLUSION 


Les résultats des tests précis mais étroits que nous 
venons d'employer nous amènent à cette conclusion que M 
Marguerite est, comme pouvoir d'attention, Supérieure à | 
sa sœur. Avant de discuter cette conclusion, je crois inté- 
ressant de mettre ici ce que les observations de tous les 
jours m'ont appris sur ce point. J'ai observé que d'ordinaire 
Armande est plus étourdie que Marguerite. 

Etourdie, voila un mot bien vague. Il m'a semblé que 
souvent Armande oublie une commission qu'on lui a 
donnée, une recommandation qu’on lui a faite; peut-être 
est-elle moins soignéuse pour ranger ses affaires, et 
moins regardante pour économiser l'argent de sa bourse. 
Est-ce parce qu'elle a une force moindre d'attention? Je 
croirais plutôt qu'elle est plus insouciante que sa sœur, 
moins sensible, par exemple, au petit ennui d’un objet « 
perdu ou égaré. 

Je trouve un fait significatif dans des notes anciennes, 
prises quand Armande n'avait que six ans. On avait con- 
damné pour un temps une porte de Fappartement. Mar- 
guerite l'apprit très vite, et ne s’y trompait pas, tandis M 
qu’Armande continua longtemps à aller. vers la porte con- 
damnée. Croyant d’abord à un défaut de mémoïre de sa 
part, je l’interrogeai, et elle m'’apprit que « cela lui était 
bien égal de se tromper ». Bien souvent, on attribue à 
une perte de mémoire des distractions et étourderies de 
ce genre, qui sont simplement des preuves d’insouciance. 

Autre fait. (te 

Marguerite, quand elle entreprend un travail auquel elle 
n’est pas habituée, a une tendance à se méfier d'elle-même; 
elle hésite, se désole, elle est persuadée d'avance qu elle ne 
réussira pas. 
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Ce trait de caractère fait contraste avec l’assurance habi- 
 tuelle d’Armande. Le contraste se produit non seulement 
pour une expérience de psychologie, mais pour n'importe 
. quel travail intellectuel, et même pour un exercice physique 
un peu difficile, un tour d'adresse en bicyclette. Marguerite a 
donc moins de confiance en elle-même, ce sentiment la fait 
hésiter parfois dans l'exécution de l’acte, elle est lente, elle 
wa cependant pas un doute et une hésitation persistants. 
Ce n’est pas tout. Hésitante au début, Marguerite montre 
ensuite beaucoup de continuité et régularité dans le tra- 
vail; elle est patiente, capable d’un effort soutenu, elle a 
de l'esprit de suite. C'est le contraire d’Armande; plus 
hardie, celle-ci se rebute plus vite devant une tâche mono- 
tone, elle se décourage, et ne continue le travail que de 
mauvaise grâce, et seulement si on l’y contraint. Ce n'est 
pas, à mon avis, qu'elle soit incapable d’un effort continu; 
je pense que la cause de cette diminution assez rapide 
d'activité provient d’une humeur changeante. Donc, Mar- 
guerite est hésitante et appliquée, Armande est hardie, maïs 
facilement découragée. 

Il me paraît incontestable que, dans leur ensemble, ces 
observations sont d'accord avec les résultats précis des 
tests. Examinons maintenant ces résultats en eux-mêmes 
et voyons jusqu'à quel point il est prouvé que les deux 
sœurs ont un pouvoir inégal d'attention. 

Une première objection est toute de détail, et ne nous 
arrêtera pas longtemps. Nous avons vu que Marguerite a 
donné dans deux épreuves des signes d’énervement qui 
contrastaient avec le calme parfait d’Armande,. 

A-t-on le droit d’en conclure que Marguerite a plus de 
tendance que sa sœur à l’énervement, à la surexcitation, à 
 l'incoordination? Peut-être; mais, dira-t-on, ce sont là des 
expressions bien vagues; et, de plus, ceci est l’objection 
grave, il faut remarquer que les énervements de Margue- 
rite survenaient dans les moments de grands efforts intellec- 
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tuels; si Armande ne s’énervait pas, c'est tout simplement M 
qu'elle ne se donnait pas la peine de l'effort. Malgré ces 
réserves et ces atténuations, il demeure toujours vrai que 
nos tests ont découvert une différence importante dans 
l’état émotionnel des deux sœurs pendant l'effort volon- 
taire. 

Seconde objection : nous avons montré que Marguerite 
est supérieure à Armande dans les tests d'attention. Atten- 
tion, objectera-t-on, c'est vite dit; le mot est bref et som= 
maire, et on n’a peut-être pas le droit de l'appliquer sans 
commentaire à des expériences aussi complexes que les 
nôtres. Ainsi, les temps de réaction sont présentés comme 
une mesure de l’attention volontaire; on admet que plus 
une même personne est attentive, plus ses réactions sont 
courtes; et cela est vrai, sans doute, d’une vérité moyenne; 
mais la durée des temps de réaction n’est pas influencée 
seulement par la concentration de l'attention, elle dépend 
aussi d’une qualité individuelle qui n’a point de rela- 
tion avec l’attention, cette qualité est la vitesse naturelle 
des mouvements; une personne lente réagira moins 
vite qu’une personne aux mouvements vifs, quand 
même* les deux prêteraient une forte dose d'attention 
aux signaux. J’ai en observation une dame, qu a 
naturellement des mouvements très lents, et qui a des 
temps de réaction de 20 centièmes de seconde. 

De même, la répétition des chiffres, quoiqu'elle soit 
avant tout sous la dépendance de l'attention, doit être 
influencée par le développement spécial de la mémoire des 
chiffres, ce qui fait que j'ai vu Inaudi répéter de suite une 
série de soixante chiffres, tour de force qui certainement 
fait honneur à sa mémoire plus encore qu’à son attention. 

Le test consistant à barrer des lettres est moins connu 
dans sa nature, mais probablement si on le connaissait exac- 
tement, on découvrirait qu’il met en jeu certaines fonctions 
spéciales qui sont distinctes de l'attention. Ainsi aucun 
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test n'est d'attention pure; constamment, une autre fonc- 


tion y est engagée. Comment, dès lors, faire la part de 


l'attention, et dire que lorsqu'un sujet, comme Margue- 
rite, triomphe dans l’un de ees tests, il doit cet avantage 


à Ia force de son attention? Voilà l’objection, elle a, ce 


me semble, une portée générale. Je crois facile d’y ré- 


…pondre. Un test d'attention, pris isolément, ne peut pas 


donner de conclusion relative au degré d'attention d’une 


personne; cela est juste; maïs si un ensemble de tests 


d'attention, qui sont de nature très variée, et qui sollici- 


“tent des fonctions bien différentes, donnent des résultats 


meilleurs pour un sujet que pour un autre, il est permis 
en conclure que l'élément commun de tous ces tests, 


… c'est-à-dire l'élément d'attention, est plus développé chez 
“lun des sujets. C’est le cas qui se présente; la supériorité 


du pouvoir d'attention de Marguerite n’est pas douteuse, 
puisqu'elle se manifeste dans les tests d’attention les plus 
éifférents. 

Dernière objection. Nous avons dit souvent qu'Armande 
ne faisait pas un grand effort de volonté dans les expé- 


“riences qui l’ennuient ou qui se prolongent trop; cette 


attitude était bien manifeste pendant les temps de réaction 
par exemple. Il en résulterait que ce qui a manqué à Ar- 


… mande c’est moins la volonté que la bonne volonté ; elle 


a peut-être un grand pouvoir d'attention, mais elle ne veut 


pas s’en servir, elle peut, maïs elle ne veut pas. Une 


telle conclusion, si elle était démontrée, n'ôterait rien de 


l'intérêt de notre recherche; après avoir bien réfléchi à mes 
résultats, je ne m'y rallie pas; je ne crois pas qu'il y ait 


Pt 


une opposition très grande entre ne pas pouvoir et 


ne pas vouloir, c’est surtout une opposition de mots. Du 
moment qu'Armande, dans aucun test d'attention, ne fait 


jamais un effort aussi vigoureux que ceux de sa sœur, 


cest pour moi la preuve qu’il n’est pas dans sa nature de 


… faire des efforts aussi grands ; remarquons, en effet, que: 


x 
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pour les temps de réaction elle n’a jamais donné au moins 


une série un peu courte; il y a eu nonchalance régulière, 
constante, sur toute la ligne, et non une de ces défaillan- 
ces accidentelles auxquelles les plus énergiques se laissent 
aller. J'admets donc, tout en faisant la part de la sensibi- 
lité à l'ennui, du défaut de bonne volonté, et autres fac- 
teurs accessoires, etc., qu’il existe une différence constitu- 
tionnelle entre le pouvoir d'attention des deux sœurs. 

Si enfin on compare ces deux enfants aux enfants d'école, 
chez lesquels j’ai fait aussi des recherches sur l'attention, 
on remarquera qu'Armande est sensiblement dans la 
moyenne comme force d'attention, c’est Marguerite qui 
est très supérieure à la moyenne. 

Pour conclure : la psychologie individuelle peut aujour- 
d’hui faire une mesure de l'attention, maïs c’est à la con- 
dition d'employer un ensemble de tests et d'interpréter 
tous les renseignements fournis par l’attitude mentale des 
sujets, leurs réflexions et leurs réponses. Ce serait une 
erreur de croire qu'il existe une petite expérience maté- 
rielle permettant de mesurer rapidement l'attention comme 
sn compte le pouls. 


CHAPITRE XIII 


La mesure de la Mémoire 


Ce chapitre sur la mémoire est un de ceux que j'avais 
cru les plus faciles à écrire; en réalité, c’est celui qui m'a 
coûté le plus de peine. J'avais comme idée directrice une 
observation qui était partiellement fausse. Je m'imaginais 
qu'Armande a tout simplement une mémoire inférieure à 
celle de Marguerite; le premier test, sur la recherche des 
mots, me semblait le démontrer, ou du moins le faisait 
supposer; j'organisai donc quelques expériences, du reste 
fort simples, pour mettre en lumière cette inégalité de 
mémoire; et ces premières expériences, qui consistaient à 
faire apprendre des vers par cœur, confirmèrent entière- 
ment ma pévision; Sans attacher trop d'importance à 
des chiffres, que je n’emploie que pour faire image, on 
pouvait dire que la différence de mémoire des deux sœurs 
y apparaissait dans le rapport du simple au double. D’au- 
tres épreuves du même sens, faites dans le cours d’une 
année, abondèrent dans le même sens; et la question 
paraissait bien tranchée lorsqu'une épreuve toute nouvelle 
vint démolir mon édifice de conclusions; il m'apparut, sans 
contestation possible, que, pour certains genres de 
“ mémoire, les deux sœurs étaient sur un pied d'égalité. La 
formule se compliquait. En outre, je rencontrais beaucoup 
de contradictions qui me troublaient complètement. Après 
une longue période d'indécision, enfin la lumière se fit. 
Je compris que mes expériences étaient mal conçues. Au 
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lieu d'étudier la mémoire, j'étudiais à la fois la mémoire 
et l'attention; or, comme Marguerite a un plus grand 
pouvoir d'attention que sa sœur, — nous l'avons montré 
dans les chapitres précédents, — il n’est pas surprenant que 
dans ces épreuves mixtes elle remportât des avantages 
qui sont dus à ce pouvoir d'attention et non à une plus 
grande mémoire. Je m'excuse de l'erreur dans laquelle je 
suis tombé, en faisant remarquer que tous les auteurs 
qui ont fait des recherches sur la mémoire individuelle et 
essayé de la mesurer ont commis la même confusion. On 
peut du reste en citer un exempie bien frappant. L'épreuve 
de la répétition des chiffres — que j'ai décrite plus haut, 
en la considérant presque exclusivement comme une 
épreuve d'attention. — a longtemps été considérée et reste 
encore pour la plupart des expérimentateurs une épreuve 
de mémoire immédiate; or, comme le nombre de chiffres 
retenus croît régulièrement avec l’âge, entre 5 et 20 ans, 
on en a conclu avec une raison apparente que, contraire- 
ment à l'opinion populaire, les adultes ont meilleure mé- 


moire que les enfants. Je crois que c’est juste le con-. 
traire de la vérité. L'enfant a plus de mémoire, l'adulte 


plus d’attention, et l'homme mür, peut-on ajouter encore, 
plus de sens critique; l’expérience psychologique de répé- 
tition des chiffres a donc été mal interprétée, Biervliet est 
le premier auteur qui s’en soit aperçu, Il a distingué deux 
éléments, la plasticité, qui diminue avec l’âge, et la force 
d'attention, qui croît avec l’âge, et il conclut que si l'adulte 
retient plus de chiffres que l'enfant, c’est que laug- 
mentation de son pouvoir d'attention compense, et au delà, 
la diminution subie par sa plasticité. Ce n'est là qu’une 
hypothèse, et Biervliet ne l’appuie d'aucun fait précis; 
mais l’hypothèse me paraît extrêmement vraisemblable. Ce 
qui la confirme, à mes yeux, c’est que des expériences 
toutes récentes, commencées par moi et continuées par 
Larguier, nous ont montré que lorsque des enfants et des 
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adultes apprennent des pièces de vers, les premiers en 
gardent le souvenir plus longtemps; c’est donc la preuve 
indéniable qu’ils ont une mémoire meilleure (1). J'étais 
donc parvenu, par la seule force de ces expériences, à 


l'idée qu'il est nécessaire, dans toute mesure de mémoire 


individuelle, de faire la part entre ce qui appartient à la 
mémoire et ce qui relève de l'attention. Puis, en creusant 
cette idée, je m'aperçus qu'il était facile de lui donner une 
application pratique; il suffisait pour cela de doser l'intérêt 
que l'expérience offrait au sujet. Sagissait-il de mesurer 
l'attention, il fallait que les éléments à retenir fussent dé- 
nués de tout intérêt, puisque l'attention suppose un 
effort dans le sens de la plus grande résistance. S’agis- 
sait-1l au contraire de mesurer la mémoire, il fallait ren- 
dre l'expérience intéressante, pour réduire au minimum l’ef- 
fort d'attention. Les recherches qu'on va lire confirme- 
ront le bien-fondé de cette distinction; ces recherches 
ont été faites bien avant que j'arrivasse à cette vue d’en- 
semble; je puis dire que maintenant toutes les contradic- 
tions passées sont expliquées, et tout me paraît clair, logi- 
que. 

Je vais reproduire les expériences dans l’ordre où je les 
ai faites: de temps en temps, à titre de curiosité, je ferai 
suivre le compte rendu par l'interprétation qui m'avait 
d’abord paru la meilleure, pour qu'on puisse suivre au jour , 
le jour le travail qui s’est fait dans mon esprit. 

J'ai dit, dans les lignes précédentes, que le test sur la 


4 recherche des mots exposé dans le chapitre IT, semblait 


indiquer que Marguerite a une meilleure mémoire qu’Ar- 
mande. Cette constatation m'étonna. 

Jusque dans ces derniers temps, quoique je sois leur 
professeur depuis dix ans et davantage, je n'avais pas 
remarqué entre elles une inégalité de mémoire : consta- 


' 
» (1) Larguier, Année psychol., VIII, p. 185. Conf. Biervliet, Mémoire, p. 117. 
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tant que toutes deux, sauf de rares exceptions, savent 
parfaitement bien les leçons que je leur donnais à appren- 
dre, je n'étais pas curieux de rechercher si l’une avait plus 


de peine et mettait plus de temps que l’autre à apprendre 


la lecon. Mais les tests de psychologie que je venais de 
faire ayant éveillé mon attention sur ce point, je m'adres- 


sai à la mère des jeunes filles pour lui demander ce qu'elle 


avait remarqué. Elle me répondit aussitôt, et sans hési- 
tation, que Marguerite avait la meilleure mémoire, et 
qu'Armande éprouvait beaucoup de peine à apprendre par 
cœur. Cette observation confirmait jusqu'à un certain point 
mes précédentes expériences, et il ne m’en fallut pas da- 
vantage pour me persuader qu’il y avait réellement une 
grande inégalité de mémoire entre les deux sœurs. 

Les expériences méthodiques que je fis d’abord confir- 
mèrent entièrement cette vue. 

Je commençai par une épreuve qui m’a toujours donné 
des résultats très net$, et que j’ai pris plaisir à répéter un 


grand nombre de fois; cette épreuve consiste tout sim-. 


plement à faire apprendre par cœur un morceau de prose 
ou de vers, en fixant le temps nécessaire pour cette étude, 
ou bien en fixant la longueur du morceau à apprendre; 
dans le premier cas, le nombre de mots appris donne une 
mesure de la mémoire; dans le second cas, la mesure est 
fournie par le temps dépensé pour apprendre. On woit com- 
bien cette méthode est simple; son mérite est de repro- 
duire, en le précisant, un travail avec lequel tout écolier 
est familiarisé par un exercice quotidien. Qui donc n'a 
pas tous les jours, quand il est élève, une leçon à appren- 
dre par cœur? Si la méthode est simple, elle n'en est 
pas, pour cette raison, plus employée. J'ai eu, ces 
temps derniers, l'occasion de m'entretenir avec beau- 
coup d'instituteurs qui ont adopté l'excellente pratique 
des dossiers d'élèves, et qui ont grand soin de consigner 
dans chaque dossier une appréciation sur la mémoire 
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de l'enfant. Dans les écoles. normales d’instituteurs, par 
exemple, où l’on cherche à donner aux élèves-maîtres des 
habitudes d'observation psychologique, on fait décrire à 
tour de rôle à chacun de ces élèves le caractère intellec- 
tuel et moral d’un fait qu'ils ont eu en observation pen- 
dant une semaine à l’école annexe; dans le petit plan 
d'études qui est tracé d'avance pour guider les pas de 
l'élève-maître novice, on a eu suin de faire une place à 
la mémoire, maïs on n'indique point comment cette fonc- 
tion mentale doit être étudiée. J’ai parcouru une centaine 
de ces études de caractère; l'appréciation de la mémoire 
est généralement donnée en termes très vagues; elle 
s'appuie, lorsqu'on a senti le besoin de lui donner un appui 
quelconque, sur les notes de récitation. C'est bien chan- 
ceux; une note de récitation nous indique simplement 
dans quelle mesure l'élève sait sa leçon, mais elle ne nous 
renseigne pas sur la quantité d'effort que l'étude de la 
lecon a exigé; un paresseux à mémoire facile peut avoir 
une moins bonne note de récitation qu'un enfant studieux, 
à mémoire rebelle: il serait bien inexact de conclure sim- 
plement de la note à la mémoire. On pourrait faire encore 
beaucoup d’objections. Le plus simple, et le plus sûr, lors- 
qu'on veut connaître la mémoire d’un enfant, c’est de lui 
faire apprendre la leçon devant soi, en notant le temps, 
el en excitant suffisamment l’amour-propre du jeune sujet 
pour qu'il donne un bon effort (1). 


(1) I est vraiment fâcheux qu’une expérience qui présente au pcint de 
vue pédagogique un si grand intérêt soit faite si rarement. Dernièrement 
Mme Chopin, professeur dans une école primaire supérieure de Paris, a bien 
xoulu, sur ma demande, faire apprendre des vers pendant 10 minutes, 
aux élèves de sa classe ; les élèves devaient en apprendre le plus grand 
mombre possible, et ensuite les écrire de mémoire, après les 10 minutes. 
Sous cette forme, l’expérience peut être faite collectivement en un temps 


… irès court, sur une classe entière. Les résultats ont été très instructifs pour 


le professeur, qui a eu la révélation d’inégalités imprévues de mémoire. 


Une des élèves a pu en 10 minutes retenir 40 vers. Rien ne la signalait 
jusque-là comme ayant une mémoire remarquable. 
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J'ai fait l'épreuve un grand nombre de fois sur Armande 
et Marguerite; je leur donnais à apprendre des vers; elles 
devaient en apprendre le plus grand nombre possible, en, 
un temps qui était indiqué d'avance, et qui était soit de 
10 minutes, soit de 5 minutes seulement. C'était moi-même 
qui mesurais le temps d'étude et qui donnaïs le signal du 
commencement et de la fin. Mes sujets étaient toujours 
pris chacun à part, et isolés-ans, une chambre bien tran- 
quille ; je ne leur parlais pas, et j’évitais même de les re- 
garder pendant l'étude, de peur de les troubler; je notais 
leur attitude, j’appréciais leur degré apparent d'attention, 
en un mot j'essayais d'établir une observation complète. 
Quand le temps était écoulé, chaque enfant écrivait de 
mémoire tout ce qu'il se rappelait. J’évitais par là l'émotion 


. Si fréquente de la récitation orale. 


Les expériences sur la mémoire ne font point partie de la 
psychologie amusante ; elles rebutent les meilleurs cou- 
rages; aussi, dans mes recherches sur mes fillettes, me 
suis-je appliqué à espacer les épreuves, autant que pos- 
sible; celles dont je pourrais rendre compte s'espacent, 
sur une année entière, Il me paraît inutile de les reproduire 
toutes, à cause de leur conformité. Dans toutes, sans 
aucune exception, le nombre de vers que Marguerite 
apprenait par cœur, et écrivait exactement de mémoire, a 
été supérieur au nombre de vers appris par Armande; la 
différence a été constamment très grande, égale à peu près 
à la différence du simple au double. Naturellement, c'était 
le même morceau de vers que les deux jeunes filles appre- 
naient par cœur, et ce morceau était choisi de manière à 
ne pas présenter une difficulté spéciale de sens: Les mor- 
ceaux ont été empruntés le plus souvent à des tragédies de 
Racine. La reproduction des passages que les deux sœurs 
apprenaient par cœur était faite pratiquement sans faute; 
par conséquent, nous n’avons pas à faire des calculs sur 
les erreurs, dont l'appréciation est toujours délicate, et 


+ 


LA MESURE DE LA MÉMOIRE 263 


nous n'avons qu'à comparer le nombre de vers appris en 


. un même temps. 


Je citerai seulement quelques exemples. En octobre 14900 
Marguerite et Armande apprennent la première scène 
d'Esther, à partir des 4 premiers vers, qu’elles connais- 


— saient déjà; le temps d'étude est de 10 minutes, Marguerite 


réussit à apprendre 16 vers et Armande en apprend seule- 
ment 8. La mémoire des deux sœurs est aussi persistante; 
3 jours après, elles récitent sans faute les vers appris; 8 
jours après, le 8 novembre, il en est de même, sauf qu’Ar- 
mande a une longue hésitation et commet une faute, Mar- 
guerite a plusieurs hésitations et 2 fautes. Le 5 août 1901, 
six mois après, je leur fais écrire de mémoire le même mor- 
ceau : Marguerite a un peu de peine, je suis obligé de 
souffler quelques mots, qu'elle souligne en rouge dans sa 
rédaction pour qu'ils restent reconnaissables ; le nombre 
de mots soulignés est de 25 : ils occupent presque tous le 
commencement d'un vers; et un vers entier est oublié; 
sauf ces oublis, les 16 vers sont présents. Armande, de 
Suite après sa sœur, est invitée à écrire de mémoire ce 
qu'elle se rappelle, elle écrit ses 8 vers, et je ne suis obligé 
de lui souffler que deux mots. Dans l'intervaile d’oubli qui 
a duré 6 mois, les deux sujets n’ont pas pu lire la tragé- 
die d'Esther, car cette œuvre ne fait pas partie de leur 
petit bagage de livres scolaires. Je leur ai demandé à plu- 
soeurs reprises si, dans l'intervalle, elles avaient songé à 
répéter les vers appris. Armande ne l’a jamais fait. Margue- 
rite, une fois seulement, a récité les vers un soir en se 
couchant. D’après ce résultat, je me croyais en droit de 
conclure que si Marguerite a une plus grande vitesse d’ac- 
quisition que sa sœur, celle-ci a en compensation une 
mémoire plus tenace. Sur ce second point, je doute que 
cette conclusion soit juste; du moment que les mor- 
ceaux appris par cœur en un même temps présentent une 


» si grande inégalité de longueur, les sujets se sont placés 
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dans des conditions trop inégales pour qu’on puisse com- 
parer la ténacité de leur mémoire. Ce qui confirme ma 
réserve, c’est la manière dont sont distribuées les lacunes 
de mémoire dans le morceau écrit par Marguerite; elle 
ra que 2 mots soufflés dans les 8 premiers vers, juste le 
même nombre de mots qu'Armande; et les autres mots 
soufflés sont dans les 8 vers suivants, qu'Armande n’a pas 
eu le temps d'apprendre pendant les 10 minutes d'étude que 
j'avais accordées. Le nombre absolu de mots conservés par 
Marguerite est donc beaucoup plus grand que le Dore 
absolu d’Armande. 

Vers le mois de mars 1901, j'ai fait pendant une se- 
maine, avec les deux jeunes filles, des essais sur les meil- 
leures métlrodes pour retenir par cœur; j'employais comme 


terme de comparaison la méthode naturelle; je consta- 


tai encore qu'en un même temps Marguerite apprend un 
bien plus grand nombre de vers qu'Armande. Je ne cite 
point de détails, car ce serait trop long, et il s’agit FF 
étude d’un caractère tout différent. 

Le 10 août 1901, je leur fais apprendre des vers dans 
leur recueil de morceaux choisis; le temps d'étude est ré- 
duit à 5 minutes. Marguerite apprend 16 vers et Armande 
seulement 8; la première commet 7 erreurs et la seconde 
seulement 3. Leur mémoire, à en juger par cet échantil- 
lon, est devenue plus rapide que l’année précédente, maïs 
la différence reste la même entre les deux sœurs. 

Je citerai une dernière expérience, qui se distingue des 
autres en ce que j'ai obligé les deux sujets à lire et à 
répéter à haute voix, au lieu de le faire mentalement pen- 
dant l'étude du morceau. C’est la méthode préconisée par 
Miss Steffens (1); méthode qui a l’avantage de montrer com- 
ment, par quels procédés une personne apprend par cœur. 
Le temps accordé a été de 6’ 45. Marguerite à appris 


(1) Voir l’article de Larguier, déjà cité. Do 


mdr t-elle, 


PT 


> À. en 
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10 vers, et Armande en a appris seulement 4, qui ne se 


- suivent pas, plus deux hémistiches détachés. Probablement 


“elle a été gênée par la nécessité de répéter à haute voix, 


“bien qu'elle ait prétendu le contraire. Marguerite, qui s'est 
“vivement plainte de cette nouvelle méthode, a donné des 


résultats bien meilleurs. En regardant de près le graphique 
des récitations et des répétitions mentales que j'ai écrit 
pendant l'expérience, on voit qu’Armande et Marguerite 
ont appris, comme presque tout le monde, par le procédé 


“des petits paquets; elles lisent un vers ou deux, puis le 


— répètent mentalement, recourent au livre quand la répéti- 


tion mentale est hésitante, lisent ensuite un troisième vers 
et l'enchaiînent au précédent, dans la lecture et dans la 
répétition mentale ; je n’insiste pas davantage, trouvant 
que ce n'est pas là ce qui fait la différence entre les deux 
sœurs. La différence caractéristique, c'est qu'Armande, 
quoiqu’elle apprenne plus lentement, se donne plus de mal, 
elle fait un plus grand nombre de lectures que sa sœur. 


Ainsi, sans entrer dans le détail, on peut compter le nom- 


bre total des lectures et le nombre total des répétitions men- 


“tales. Chez Marguerite les lectures montent à 49 vers et les 


répétitions mentales à 60 (ce qui ne veut pas dire, bien en- 


L tendu, qu’on a lu 49 vers différents, ou identiques; le nom- 
bre est calculé, sans tenir compte de l’individualité des vers; 


ainsi une personne qui, pour apprendre 2 vers, lit le premier 
8 fois et le second 2 fois, aura fait, d'après la règle de cal- 
cul que nous adoptons, des lectures se montant à 5 vers); 
chez Armande, les lectures montent à 76 et les répétitions 
“à 63; ces chiffres sont supérieurs à ceux de Marguerite; 
et probablement ils sont encore trop faibles, car Armande 


inst et répétait si vite que j'avais peine à la suivre, et 
% que je n’ai pas eu probablement le temps de noter toutes 


hi 
à apprendre qu’un bien plus petit nombre de vers que Mar- 
—…guerite, tout en les répétant un plus grand nombre de fois, 
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ses lectures et répétitions. Or, comme Armande n'a réussi 
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on ne peut guère attribuer la différence des résultats à la 
nonchalance d’Armande ou à de la mauvaise volonté —" 
ce qui du reste, ne me paraissait nullement probable ; et, 
encore une fois, je me crus autorisé à conclure qu'Armande 
a une moins bonne mémoire que sa sœur. | | 
Tout allait bien, tant que je me bornaïs à cette pre- 
mière forme d'expérience, et les résultats arrivaient cha- 
que fois, tels que je les avais prévus et désirés, nets et 
concordants. Mais tout changea lorsque je m’avisai de faire 
une petite modification. Au lieu de faire apprendre par 
cœur des séries de vers, je voulus faire appreñdre des 
séries de mots détachés, des substantifs écrits les uns à la 
suite des autres et ne présentant par leur liaison aucun sens: 
C’est une méthode que j'ai décrite autrefois dans un ar- 
ticle publié en collaboration avec Victor Henri et qui nous 
avait servi principalement à distinguer la mémoire des sons 
et la mémoire des idées (1). J’écrivis avec soin, en carac- 
tères lisibles, des listes de noms communs (la plupart dé- 
signant des objets usuels et bien connus) et je lus ces listes” 
de mots, sans intonation, avec une vitesse déterminée, à 
mes deux jeunes filles, après les avoir averties qu'elles 
devraient écrire de mémoire tous les mots qu’elle se rap 
pelleraient. C’est une expérience que j'ai répétée un grand 
nombre de fois, au cours d’une année, et de temps en temps" 
je la modifiai légèrement, tantôt les mots étaient lus par 
moi, tantôt ils étaient présentés au sujet, qui devait les 
lire et les étudier pendant un temps donné, tantôt les sé- 
ries comprenaient 20 mots, tantôt elles en comprenaiïent 40: 
J'ai répété cette épreuve 7 fois, avec des intervalles de plu“ 
sieurs jours, de plusieurs semaines, et même de plusieurs“ 
mois. Mon insistance provenait de ce que je n’obtenais nuli- 
lement les résultats attendus. Je partaïs de ce fait que Mar- 
guerite a une meilleure mémoire, et par conséquent je sup- 
posais qu’elle retiendrait un plus grand nombre de mots, 


1) Année psychol., I, p. 1. 
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-que sa sœur. Or, le nombre de mots retenus était à peu 
près le même de part et d’autre, et les différences en plus 
ou en moins étaient tout à fait insignifiantes. 

Voici des exemples, Expérience faite le 5 mars 1901. Je 
dis les 20 mots suivants : 

Fusil, mouchoir, corbeau, potage, guignol, tendresse, 
“ chimère, statue, canon, lilas, souci, théâtre, piaisir, 
. prairie, folie, parfum, chapeau, fumée, regard, police. 
Armande écrit de mémoire, aussitôt après les 12 mots 
suivants : : Police, regard, chapeau, chagrin, fusil, mouchoir, 
| théâtre, tendresse, souci, parfum, fumée, canon. 

% Marguerite écrit 12 mots, ce ne sont pas les mêmes 
plaisirs, tendresses, prairies, chapeau, police, fusil, mou- 
choir, guignol, canon, folies, lilas, théâtre. Les pro- 
“cédés employés pour se rappeler me paraissent analogues. 
ES dit qu’elle a tâché de se rappeler les mots les 
M uns après les autres en les répétant, ou bien en trouvant 
“un certain rapport entre les mots. L’explication de Mar- 
“euerite est à peine différente. « J'ai tâché, dit-elle, quand 
tu dis un mot, de me le représenter comme un objet que 


EU 


fi 


“pas réussi à savoir si les deux sœurs emploient un procédé 
“mental différent. Ce qui me parut plus important, c'est 
Mqu'Armande se rappelle un aussi grand nombre de mots 
que Marguerite. Je m'attendais à ce que Marguerite en 
| ,retint le double. 

Je cite encore : uñe expérience de 20 mots faite le 18 
. décembre 1900; ces, mots ont été lus par moi exactement 
“en 80 secondes. Marguerite en retient 11, Armande 11 
Maussi. Une autre fois, (24 août 1901) je ne lis pas la série de 
20 mots, je la laisse sous les yeux de mes sujets, qui doivent 
Métudier pendant 1 minute. Marguerite en retient 11 et Ar- 
. mande en retient 11 aussi. Dans cette expérience, Ar- 
À (mande répète plusieurs fois qu’elle n'ose pas écrire tel ou tel 


“uot, parce qu'elle craint que ce ne soit pas celui du texte. 


“je connaissais. » Malgré plusieurs interrogations, je n’ai- 
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Même résultat le lendemain, 25 août 1901, Sur 20 mots 
que je leur lis, chaque sœur en retient exactement TL. 

On sera sans doute surpris de la régularité de ces 
résultats. Enfin, pour terminer la démonsträtion je composé 
une série de 40 mots que mes deux sujets doivent étudier 
pendant 3 minutes avant de les écrire de mémoire; da 
ce dernier effort de mémoire, Marguerite a été un peu 
supérieure, elle se rappelle 25 mots, tandis qu'Armande 
ne peut en écrire que 19. 

Il est évident que cette série d'épreuves sur la mémoire 
des mots détachés donnaït des résultats en contradiction 
avec la série précédente, où les sujets devaient apprendre 
des suites de vers. Les contradictions de ce genre ne sont 
pas rares en psychologie individuelle; et, d'ordinaire, om 
est obligé de les abandonner sans les résoudre; si j'avais! 
fait ces recherches par exemple sur des enfants d'école, je 
me serais probablement arrêté devant la difficulté, faute de 
temps pour l’étudier de près. Ces échecs découragent beau= 
coup les débutants. Heureusement pour moi, les deux jeu* 
nes filles qui me servent de sujets ont été complètement 
à ma disposition pendant les loisirs de leurs vacances ef 
je suis arrivé, par de longs tâtonnements, à comprendre 
comment il se fait que Marguerite, bien qu’elle parût avoir 
meilleure mémoire que sa cadette, ne réussit pas mieux 
que celie-ci à retenir des séries de mots. \ 
_ Le procédé auquel on doit avoir recours pour concilie ÿ 
deux séries d'expériences qui, quoique de même nature 
apparente, sont contradictoires, consiste à rechercher ce 
que donneraient des expériences intermédiaires, faisant la 
transition entre les deux extrêmes. . 

Le procédé est long, il exige quelque DRE mais je 
le crois très sûr. 

La différence entre les deux épreuves à concilier consis= 
tait principalement en ceci : dans un cas on avait à ap- 
prendre des vers, c’est-à-dire des mots qui faisaient appel 
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à la mémoire textuelle, littérale — dans l’autre cas on avait 
à apprendre des mots sans suite, dont l’ordre n'avait pas 
Depvince d'autre part, l'étude de la pièce de vers était 
oursuivie jusqu’à ce que celle-ci fût sue par cœur, tandis 
qu dans l’épreuve des mots, on se bornaït à retenir tout 
“ce qui restait d’une seule audition ou d’une lecture hâtive. 
… Comme type intermédiaire d'expérience, je choisis l'étude 
de morceaux de prose facile, pris dans des romans, et je 
fs deux essais différents; l’un consistait à lire à une seule 
fois le morceau, puis à faire écrire de mémoire ce que 
Ton se rappelait, l’autre consistait à faire faire l’étude du 
morceau de prose, comme si c'était une pièce de vers, en 
demandant à ce qu'il fût appris littéralement par cœur. 
Je donne de suite le résultat que j'ai obtenu. Après une 
seule audition, les deux sœurs en écrivant de mémoire font 
“des copies qui sont sensiblement équivalentes; elles en 
‘reproduisent exactement le sens. Au contraire, lorsque je 
leur demande d'apprendre le morceau par cœur, Margue- 
rite seule parvient à une reproduction à peu près textuelle; 
Armande, malgré ses efforts, substitue constamment ses 
propres expressions à celles du texte. 
« Je vais donner un exemple type de chacune de ces deux 
expériences. Les deux expériences, pour être plus 
comparables, portent sur des morceaux de prose em- 
pruntés au même roman, le délicieux Nicolas Nickleby de 
Dickens. 


& 

Ê 1" type d'expérience. — Rédaction après une seule audi- 
tion. Le morceau que je lis aux deux jeunes filles est le 
suivant : 


ré 
Nicolas avait fait sa toilette. Newmans Noggs lui-même avait fait 
“aussi quelques frais. Son habit, qui ne s'était jamais vu à pareille 
‘fête, présentait un ensemble de boutons presque complet, et les 
“épingles, qui faisaient l'office de reprises perdues, étaient attachées 
assez proprement. Il portait son chapeau d'un air coquet, avec son 
mouchoir, dans le fond de la forme: seulement, il y en avait un 
_ bout chiffonné, qui pendaït par derrière comme une queue, et dont 


ÿ | 


re 
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on ne peut faire honneur à l'esprit inventif de Noggs, entièrement, 
innocent de cet embellissement fortuit. % 

Il ne s'en apercevait même pas, car l'état d'excitation de ses nerfs 
le rendait insensible à toute autre chose que le grand objet de leur 
expédition. L 


A l’époque où l'expérience fut faite, on lisait en famille, 
à voix haute, tous les soirs, le premier volume du roman; 
les deux jeunes filles connaissaient donc bien les person 
nages, elles étaient déjà familières avec le style ironiqueh 
de Dickens, maïs elles n’avaient point encore lu le passage 
en question, qui est tiré du 2° volume (p. 115 de la tra= 
duction française). Je lus le passage en 45”, aux deux en-« 
fants à la fois (le 24 août 1901). 


Reproduction de mémoire, écrite par Marguerite | 


Nicolas avait fait un bout de toilette. Newmann lui-même avait fait, 
quelques frais, son habit avait ses boutons presque au complet, et 
les épingles servaient de reprises perdues; il avait mis son mouchoir 
dans le fond de son chapeau sans s'apercevoir qu'un bout chiffonné 
pendait par derrière, ressemblant à une queue, mais il ne s’en aper- 
cevait pas dans l'état de grande surexcitation où leur expédition les À 
avai mis, L 


Reproduction de mémoire, écrite par Armande. 


Nicolas avait fait toilette. Newman Nogg aussi avait fait quelques 
frais. En effet son habit ne manquait pas trop de boutons, les épingles. 
assez proprement raftachées tenaient lieu de reprises perdues. 

Il portaïñt eoquettement son chapeau au fond duquel il avait mis | 
son mouchoir dont un bout dépassait par derrière, ce qui faisait l'effet 
d’une queue. 


Il ne faut pas attribuer ceci à l'esprit ingénieux de Nogg. ral 
qu'il ne s’en doutait même pas, tant il était oceupé par le but de leur 
expédition. 


Malgré la difficulté qu’on trouve à doser l'exactitude €e 
deux reproductions écrites, qui n’emploient pas les mêmes 
mots que le texte, il me paraît évident que, dans cette 
épreuve, la balance de l'exactitude ne penche pas davan-… 


tage du côté de Marguerite que du côté d'Armande. Il en 
est tout autrement dans l'épreuve qui suit: 


æ. 
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De jype d'expérience. — Le passage à apprendre par cœur est le: 
Suivant: « Le corridor du café de l'hôtel était le théâtre du désor- 


“ûre, et on y voyait rassemblé tout l'établissement, habitués et domes- 


tiques, sans compter deux cochers et valets d'écurie. Ils formaient le 
cercle autour d'un jeune homme auquel on pouvait donner, d’après 
sa mine, deux ou trois ans de plus qu'à Nicolas, et qui ne paraissait 
pas s'être contenté des provocations dont nous venons de parler tout 
à l'heure; il fallut qu'il eût poussé bien plus loin son indignation, 
car il n'avait plus à ses pieds que des bas, et l’on voyait seulement, 
non loin de là, une paire de pantoufles à la hauteur de la tête d’un 
personnage inconnu, étendu tout de son long dans un coin vis-à-vis, 


et qui avait tout l'air d'avoir été premièrement couché par terre par 


un coup de pied bien appliqué, puis ensuite souffleté gentiment avec 


L les pantoufles. 


Le temps d'étude accordé est de 5 minutes; les sujets 
en sont prévenus d'avance. Les sujets sont avertis qu'ils 
deivent reproduire mot à mot. Chacun est pris isolément 
(27 août 1901). 


Reproduction de mémoire, écrite par Marguerite. 


Le corridor du café de l'hôtel était le théâtre du désordre et l’on y 
voyait rassembié tout l'établissement, habitués et domestiques, sans 
compter deux ou trois cochers et valets d'écurie. Ils formaient le 
cercle autour d'un jeune homme auquel on pouvait donner d’après 
sa mine, 2 ou 3 ans de plus qu’à Nicolas, il ne s'était pas contenté 
dès provocations dont nous venons de parler tout à l'heure. 

11 fallait qu'il eût poussé bien loin l’indignation, car il n'avait plus 
dans ses pieds que ses bas, et ses pantoufles se trouvaient non loin 


… de là à la hauteur de la tête d'un personnage couché tout de som 


long dans un coin vis-à-vis. 


Marguerite a lu et appris avec beaucoup d'application, 
articulant les mots à voix basse, selon son habitude. Elle 
a négligé d'écrire les derniers mots du texte, parce qu’elle 


ne s’en rappelait plus le mot à mot, mais seulement le 
sens. 


Reproduction de mémoire, écrite par Armande. 


Le corridor du café de l'hôtel présentait le théâtre du désordre, 


 * 
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habitués et domestiques étaient rassemblés sans comptés deux ou trois 
cochers et valets d’écurie. Ils faisaient cercle autour d'un jeune 
homme qui &’après sa mine paraissait avoir deux à trois ans de plus 
que Nicolas. Seulement, il ne s'était pas contenté des simples. dont 
nous avons parlé tout à l'heure. Il avait dû pousser son indigna- 
tion plus loin, car ses pieds n'avaient que les chaussettes et l’on 
voyait de simples pantoufles à la hauteur de la tête d'un individu 
inconnu couché tout de son long à terre, vis-à-vis et qui semblait 
avoir reçu d’abord un coup de pied bien appliqué et ensuite souffleté 
avec les pantoufles. 


« 


Je m'attendais à ce qu’Armande, obligée de reproduire 
textuellement le passage, se contentât d'apprendre un très 
petit nombre de lignes, comme elle l'avait fait pour les 
vers; mais elle a au contraire essayé d'apprendre le 
paragraphe entier quoiqu’on ne lui aït pas imposé cette 
tâche; et sur mon interrogation directe, elle m'a du reste 
répondu qu’elle avait compris qu’on lui demandait seule- 
ment d'apprendre tout ce qu'elle pouvait. Le nombre de 
lignes appris est donc égal et même un peu supérieur à 
celui de Marguerite; mais, en revanche, le mot à mot n'y 
est pas; la reproduction de Marguerite est littérale, celle 
d'Armande est infidèle, comme mot; notre jeune sujet a 
souvent remplacé les tournures du texte par d'autres tour- 
nures de son invention, que j'ai mises en italiques. 

Ceci nous montre, soit dit en passant, que, lorsqu'on 
cherche à mesurer des mémoires individuelles, il n’est pas 
du tout indifférent d'employer tel ou tel procédé. Les au- 
teurs n’ont pas pris garde à ce point. Ils emploient tantôt 
la mémoire littérale d'une pièce de vers, ou la répétition 
immédiate de chiffres, tantôt la reproduction du sens d’un 
récit entendu une seule fois. Ce qui prouve que ces divers 
genres de mémorisation ne sont pas équivalents, c'est 
qu’avec la mémoire littérale des vers Marguerite se mon- 
tre bien supérieure à Armande, tandis que, pour les autres 
épreuves, elles sont sur un pied d'égalité. | 

Je place ici un fait d'observation, qui sans doute ne fera 
pas avancer d’un pas le problème que nous soulevons, mais 


+ 
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- qui montrera tout au moins que ce problème est bien réel. 


J'ai remarqué, pendant que je donnais mes leçons habituel- 


. les à ces deux jeunes filles que Marguerite a plus de mé- 


moire que sa sœur. 

Je leur donne souvent un exercice de littérature et de 
style, qui consiste à écrire de mémoire 3 ou 4 pages d’un 
bon auteur qu'elles doivent d’abord lire et étudier avec 
soin : leur rédaction est d’ordinaire un résumé, dans lequel 
elles doivent mettre seulement les idées essentielles du 


texte ; or, les rédactions de Marguerite sont constamment 


plus longues, plus copieuses que celles d'Armande, et en 


outre elles contiennent un beaucoup plus grand nombre 
de phrases et d'expressions littérales ; elle est portée à 
reproduire textuellement le mot ou la phrase, tandis qu’Ar- 
mande se contente d’en donner le sens général; il en résulte 
que la rédaction de Marguerite est précise, tandis que 
celle d’'Armande reste vague. J'en veux citer un exemple. : 
Un des sujets de rédaction donnés tout récemment avait 
pour objet la lettre dans laquelle M°° de Sévigné décrit 


à sa fille la mort de Turenne: cette lettre a 81 lignes dans 


le livre de Morceaux choisis publié par Colin (p. 261). 
La rédaction d'Armande a 51 lignes de 6 mots, soit 212 
mots, celle de Marguerite 45 lignes de 9 mots, soit 405 
mots. Je signale en passant qu’Armande a l'écriture plus 
läche, moins serrée que celle de sa sœur, et aussi plus pen- 
chée; plus exactement, l'écriture de Marguerite est tout à 
fait droite, et celle d'Armande est un peu penchée. Aïnsi, la 
copie de Marguerite est plus copieuse, elle est environ plus 
longue d’un quart. 

Pour rendre compte que la mémoire littérale de Margue- 
rite est supérieure à celle d'Armande, je découpe un pas- 
sage (pris au hasrd) dans la lettre de M"° de Sévigné, et je 
reproduis en dessous le passage correspondant dans la 
rédaction des deux jeunes filles. 


Modèle: — Vraiment, ma fille, je m'en vais bien encore vous par- 
18 
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ler de M. de Turenne. Mr° d'Elbeuf, qui demeure pour quelque jours x 


chez le cardinal de Bouillon, me pria hier de dîner avec eux deux 
pour parler de leur affliction. M®* de La Fayette y était. Nous fimes 
bien précisément ce que nous avions résolu; les yeux ne nous séché- 
rent pas. Eile avait un portrait divinement bien faït de ce héros, dont. 
tout le train était arrivé à onze heures. Tous ces pauvres gens étaient 
en larmes, et déjà tout habillés de deuil. Il vint trois gentilshommes, 
qui pensèrent mourir en voyant ce portrait; c'étaient des cris qui 


NN D D TS 7 


faisaient fendre le cœur; ils ne pouvaient prononcer une parole; ses ‘4 


valets de chambre, ses laquais, ses pages, ses trompettes, tout était 
fondu en larmes et faisait fondre les autres. 


RÉDACTION D’ARMANDE 


Je pense que je vais encore vous parler de Turenne. Madame d'El- 
bœuf m'invita à passer la journée avec elle pour en parler à motre 
aise. C'est ce que nous fimes et nos yeux ne séchèrent pas. 

Toute la batterie était arrivée et chacun pensait mourir de douleur 
en voyant un portrait de lui divinement bien fait, que possédait mada- 
me d’Elbœuf. Tout le monde fondait en larmes, et ce n'est qu'après 
un certain temps que nous pûmes nous faire raconter sa mort. 


RÉDACTION DE MARGUERITE 


Vraiment, ma fille, je m'en vais encore vous parler de M. de Tu- 
renne. Me d'Elbeuf, qui est chez M. de Bouüllon, m'a prié hier d'aller 
auprès d'elle; il y avait aussi Mr° de La Fayette nous ne fimes que 
soupirer la mort de M. de Turenne, et nos yeux ne se séchèrent pas. 
Elle avait un portrait divinement bon de notre héros, il vint trois gen- 
tilshommes qui pensèrent mourir de douleur à sa vue. Hs nous appri- 
rent que tout le train était arrivé et que tous les gens, Les trompettes, 
etc., étaient fondus en larmes et faisaient fondre tous les autres. 


J'ai mis en italiques tous les mots des deux rédactions 
qui appartiennent au texte ; Armande en présente 29, 
et Marguerite 60; la différence est énorme. Inutile d'ajouter 
que j'ai pris cette rédaction au hasard parmi plusieurs 
autres, c’est la plus récente. 

Si nette qu’elle soit, la différence de ces deux rédactions 
ne peut pas être considérée comme significative par elle- 


même, car on ignore quel est exactement le temps qu'ont … 


mis les deux enfants à lire et à apprendre le morceau 
qu'elles devaient ensuite rédiger de mémoire, Si Margue- 
rite, par exemple, a mis une demi-heure à l’'apprendre, tan- 
dis qu'Armande n° a mis qu’un quart d’heure, il seraït na- 
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turel, même en supposant les deux jeunes filles douées de 
mémoire égale, que la copie de la première se rappro- 


_ chât plus du modèle que celle de la seconde. Toutes les 


fois que les conditions précises d’un phénomène ne sont 
pas données — comme c’est ici le cas — ce n’est plus de 
lexpérimentation, ce n'est que de l'observation. Mais l’ob- 
servation a bien son prix. Voilà deux enfants qui certai- 
nement font de leur mieux pour satisfaire un professeur 
dont elles redoutent la sévérité. Quel que soit le temps 
qu’elles mettent à leur travail, ce temps leur paraît suffi- 
sant, et elles sont satisfaites du résultat qu’elles obtiennent; 
elles sont satisfaites, l’une de donner le sens général du 
morceau en laissant tomber beaucoup de détails précis, 
l'autre de s’astreindre autant que possible à ce détail pré- 
cis. Ce n’est qu’une ‘observation, soit, mais elle a une valeur 
suggestive des plus nettes, et depuis que mon at- 
tention se porte sur ce point, je retrouve cette différence 
de type intellectuel non seulement dans beaucoup de rédac- 
tions écrites, mais aussi dans les leçons orales d'histoire 
et de géographie. Marguerite, très souvent, s'arrange pour 
savoir presque par cœur une lecon de géographie dont on 


- ne lui demande cependant que de retenir le sens. Armande 


n’emploie jamais la mémoire littérale, quand elle n’y est 
expressément forcée. 

Le lecteur ne manquera pas de remarquer qu’il y a 
quelque analogie entre cette orientation de l’attention dans 
la mémoire et l'orientation de l'attention des deux mêmes 


- sujets pendant une description. Nous avons vu que Mar- 


| 
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guerite, en décrivant, s'attache aussi à la lettre, c'est-à- 
dire au caractère matériel de l’objet, tandis qu’'Ar- 


* mande décrit plutôôt sa signification et les idées qu’il 


évoque. Enfin, ce qui donne pleine valeur aux observations 
précédentes, c'est qu’elles se trouvent tout à fait 


d'accord avec des expériences méthodiques rappelées plus 
_ haut. 


LE AU 


|! 


276 L'ÉTUDE EXPÉRIMENTALE DE L'INTELLIGENCE 


Arrivé à ce point de mes études, je me sentis un peu 
embarrassé; forcé de conclure que Marguerite a plus de 
mémoire littérale que sa sœur, je trouvais que c'était là 
une formule trop vague, je sentais qu’il y avait au fond de 


+ Cr dE 


tout cela quelque chose qui n’était pas suffisamment ana- 


lysé. 
Entre temps, je fis deux fois une expérience qui m'est 


familière : je présentai à chaque jeune fille un carton sur 
lequel j'avais collé au préalable divers objets; le carton 


restait sous l'observation pendant un temps fixé d'avance . 


-à 30 secondes, puis mon sujet devait écrire de mémoire 
tout ce qu’il se rappelait avoir vu sur le carton. C’est une 
épreuve de mémoire, cela va sans dire; mémoire des yeux 
et mémoire des objets. L'épreuve serait très infidèle si on 
se contentait de faire nommer les objets vus; je l'ai mon- 
tré ailleurs; pour savoir exactement ce que la mémoire 
de chacun a retenu, il faut l’obliger à donner sur chaque 
objet le plus grand nombre possible de détails. Je fus bien 
surpris de constater les deux fois que la rédaction d’Ar- 
mande valait celle de Marguerite; je m'attendais à trouver 


une grande inégalité. 


Je rendrai compte seulement de la dernière de ces expé- 
riences; elle a eu lieu le 26 octobre 1901. Je montrai à 


ces deux jeunes filles un grand carton sur lequel j'avais « 


collé 9 objets, des timbres, des photographies, des étiquet- 


tes, des boutons, etc. Sur ces 9 objets, chacun de mes sujets … 
en a oublié 1; le nombre des retenus est donc de 8.'La… 


comparaison des détails de description est plus délicate; 
cependant, je crois pouvoir dire, pour deux des 8 objets, 
les détails donnés sont équivalents; il y a 3 objets mieux 
décrits par Armande, et 2 objets mieux décrits par Mar- 


guerite. Armande a eu en outre quelques illusions de cou-* 


leur et de forme, et a moins bien retenu les positions que 


sa sœur. Somme toute, les résultats sont équivalents, et. 
d’après l'inspection de cette seule expérience, on ne s’'at-… 
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» tendrait pas à ce qu'Armande apprit 8 vers dans un temps 
. où Marguerite en apprend 16. 

Il fallait que je poursuivisse cette longue série de re- 
cherches, pour arriver enfin à ce que je crois être la solu- 
tion vraie. Cette solution est la suivante : Armande a une 
* mémoire qui, comme force plastique, n’est pas nettement 
plus faible que celle de Marguerite; ce qui est plus faible, 
chez elle, c'est le pouvoir d’attention volontaire. Je n'’en- 
tends point parler de sa bonne volonté et de son zèle, mais 
de sa force d'attention volontaire au sens strict du mot. 
L'attention volontaire, ai-je dit plus haut, consiste à faire 
ce qui n’intéresse pas, ce qui rebute, ce qui exige un cou- 
rageux effort. Or, au point de vue de l'attention volon- 
taire, nos expériences sur la mémoire se subdivisent très 
facilement en deux catégories distinctes; il y a eu, d’une 
part, des épreuves où le sujet n’avait aucun effort à faire, 
il restait passif, à l’état de réceptivité, mémoire ouverte; 
les souvenirs qu’on lui proposait étaient assez intéressants, 
en d’autres termes, pour éveiller son attention spontanée, 
l'attention machinale et bête du badaud; il en était ainsi 
pour la mémoire des mots isolés; chaque mot a un sens 
qui frappe l'esprit et qui le fait retenir; on n’a point d’ef- 
fort à faire, puisque l’expérience est conduite de telle sorte 
qu'on n’a pas le loisir de répéter mentalement les mots. Il 
_ en est de même pour les objets fixés sur le carton, et que 
le sujet doit retenir dans le petit détail; ces objets forment 
un tableau pittoresque intéressant pour les yeux et qui 
_ entre directement dans l'esprit; il en est encore de même 
pour un récit qu'on écoute et dont on se rappelle ensuite le 
sens, quand le récit est écrit en style familier et rapporte des 
faits intéressants. Point d'effort d'attention volontaire dans 
toutes ces épreuves, du moins point d'effort vigoureux et 

pénible; aussi Armande est-elle à la hauteur de sa sœur. 
La seconde catégorie d'expériences est toute autre : il s’agit 
d'apprendre par cœur un texte; il faut donc graver dans 
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son esprit une foule de mots et de tournures qui n'offrent « 


rien d’intéressant pour le sujet, et qui, par conséquent, 
exigent l'intervention de son attention volontaire. Ce n'est 
plus de la mémoire spontanée, de la pure force plastique; 
aussi je comprends très bien que Marguerite, qui a un plus 


grand pouvoir d'attention que sa sœur — des épreuves spé- 


ciales nous l’ont montré — donne un résultat bien supérieur. 
Du moment où je me suis trouvé en possession de cette 
idée directrice, j'ai pu imaginer beaucoup d’expériences de 
mémoire dans lesquelles j’introduisais des doses différentes 
d'attention volontaire, et d'avance j'étais capable de cire 
quel résultat j'obtiendrais. Ainsi, j'ai fait reproduire aux 
deux sœurs des dessins qui n’ont aucun sens ; leurs repro- 
ductions sont de valeur bien inégale : on devine que celles 
d’Armande sont les moins bonnes. J’en citerai quelques 
exemples que j'emprunte à une expérience du 27 octobre 
1901. Chacun des modèles est laissé sous les yeux du sujet 
pendant 15 secondes; il le reproduit ensuite sur du papier 
quadrillé. Bien que je sois très embarrassé pour doser la 
quantité des erreurs commises, il est évident que les 3 re- 
productions de Marguerite sont supérieures à celles d’Ar- 
mande; cela se voit du premier coup d'œil. 
Plusieurs mois auparavant, ie 25 août 1901, je leur fais 


apprendre une série de mots qui sont complètement vides | 


de sens pour elles, et qu'elles doivent reproduire textuel- 
lement; c’est la phrase suivante : You will not come to see 
me to morrow, because I shall go to the town with my lit 
tle dog. Deux minutes d’étude sont accordées. Marguerite 
écrit de mémoire 14 mots, bien qu’elle n’ait pas compris 
la phrase, elle ne sait pas du tout l'anglais; Armande n’en 
écrit que 9; de plus, Marguerite ne fait qu’une faute d’or- 
thographe, et Armande en fait deux. Voici du reste leur 
reproduction : Marguerite : You will not come to see ne 
to morrow because shall go to town. — Armande : You will 
not come te me murraw.. go the. 
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2 J'ai longuement insisté sur cette différenciation de la 

mémoire et de l'attention parce que j'espère avoir ainsi 

rendu service aux expérimentateurs de la psychologie. La 

… plupart des expériences de psychologie de laboratoire por- 
tent moins sur des facultés particulières que sur des facul- 
tés qui s’exercent avee le concours de l’atiention volon- 
taire, et il est à craindre que, le plus souvent, ce soit cette 

attention volontaire qu'on se borne à mesurer ; il est utile 
d’être averti du danger, j'ai indiqué, en ce qui concerne 
la mémoire, un moyen de l’éviter. 


AN NE NE CR EMA MONTRE 


CHAPITRE XIV 


La vie intérieure 


On donne le nom d’infrospection à la connaissance que 
nous avons de notre monde intérieur, de nos pensées, de 


nos sentiments ; quant au monde extérieur, matériel, 
commun à tous, nous le connaissons par nos organes des 
sens, nous l’étudions dans notre mémoire, nous le construi- 


sons avec notre raisonnement; mais nous n'avons pas un 


mot pour désigner l'orientation de notre connaissance vers 
le monde extérieur, opposée à la connaissance de nous- 
mêmes; je propose le néologisme d’externospection. Ces 
mots, introspection et externospection, expriment donc des 
attitudes tout à fait différentes, et supposent aussi Ve qua- 
lités d’esprit bien différentes. 

Dans nos expériences de psychologie, on passe sans cesse 
de l'introspection à l’externospection, et pour ainsi dire 
sans avoir conscience de tout ce qu’il y a pe en dans 
ce changement de point de vue. 


Prenons l'exemple de la perception extérieure. Je per- 


çois un objet, Raconter ce qu'est ou ce que me semble être 
l'objet que perçois, donner des renseignements sur sa 
forme, sa structure, sa couleur, sa position, c’est prendre 
le point de vue objectif, social, c'est s'occuper spécialement 
du monde extérieur, c’est faire de l’externospection; au 
contraire, revenir sur moi-même, sur ce que j'éprouve, 
faire le détail de mes sensations, expliquer comment, par 
des raisonnements, des interprétations, des souvenirs, je 
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percois cet objet, c’est me mettre à un point de vue sub- 
jectif, c’est faire de l'introspection. 

Il existe une expérience de psychologie où la distinction 
de ces deux points de vue apparaît très clairement. C'est 
une expérience de toucher. Je l’ai étudiée très longuement, 
et puis en donner le détail. On pose sur le dos de notre 
main deux pointes de compas, en dehors de notre vue, et 
on nous demande : Combien de pointes? Voilà une ques- 
tion qui paraît très précise; non, elle est tout à fait équi- 
voque; elle a deux sens différents; ou bien on veut deman- 


‘der : Combien de pointes existe-t-il en ce moment qui tou- 


chent votre peau? ou bien : combien de pointes distinctes 
sentez-vous? Il ne faut pas croire que cette distinction soit 
une subtilité; elle est au contraire fort importante. 

La première question porte sur un fait objectif, visible 
à l'œil : le nombre de pointes qui piquent la peau; la se- 
conde question porte au contraire sur un fait subjectif : 
le nombre de pointes qu'on sent distinctement. Ce n’est 
pas du tout la même chose. Il ne faut pas croire que l’on 
admet comme fait objectif tout simplement ce que l’on 
sent, et qu'il se fait une traduction littérale et servile du 
subjectif en objectif ; il ne faut pas croire que si on ne 
distingue pas les deux pointes, on répondra nécessaire- 
ment qu'il n'y en a qu'une. Les psychologes l'avaient cru, 
et cela fut cause d’une erreur qui a duré plus de cinquante 
ans. En réalité, voici ce qui se produit. Lorsque les pointes 
de compas sont suffisamment distantes, relativement à la 
finesse locale de la région, on sent les pointes distinctes, 
et on affirme qu'il y a deux pointes ; dans ce cas, le 
subjectif et l'objectif s'accordent ; mais si l’expérimenta- 
teur rapproche graduellement ses pointes, alors il arrive 
que, pour un certain écartement, les pointes donnent une 
impression de contact unique, mais ce contact est gros, 
épais; à la letire, le sujet ne sent qu'une pointe; mais 


s’il est intelligent et avisé, il se rend compte que ce contact 
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épais ne peut pas être produit par la piqûre d’une pointe 
unique, car il sait que la sensation d’une pointe unique 
est plus fine; interprétant sa sensation, il suppose qu'elle 
doit être produite par deux points rapprochées ; consé- 
quemment, il répond : deux pointes. Iei, la sensation 
subjective et la réponse sur le fait objectif ne se copient 
pas : il y a une grande différence. 

Il n’est pas douteux que certains esprits sont faits plutôt 
pour l’externospection, tandis que d’autres, les mystiques 
par exemple, sont caractérisés par l'intensité de la vie inté- 
rieure : cette différence d’aptitude des esprits est peut-être 
très importante, et je suis heureux de l’occasion qui m'est 


fournie de l’étudier ici. Mes deux fillettes représentent assez … 


exactement les deux types opposés. J'ai souvent dit 
de Marguerite qu'elle tient de l'observateur et d’Ar- 
mande qu'elle tient de l’imaginatif;, c'est vrai, maïs à une 
nuance près : on peut être un imaginatif avec un grand 
développement de vie extérieure; Armande me paraît ap- 
partenir à une catégorie spéciale d’imaginatif, l'imagina- 
tion des subjectifs. 4 

Comment ai-je. été mis sur la voie de ce type mental? 
D'abord par beaucoup de petits faits. Jusqu'ici, dans les 
descriptions du monde extérieur, nous avons remarqué la 
précision de Marguerite, le soin avec lequel elle se rend 
compte de chaque chose, le clair regard qu’elle pose sur 
le matériel; c’est Armande qui restait dans le vague et 
dans le poétique : ses descriptions d’objets en font foi; 
et du reste, dans leur existence de chaque jour, elles don- 
nent la preuve de cette différence d’aptitudes, 

S'il s’agit d’un renseignement de monde extérieur, c'est 
surtout à Marguerite qu'il faut s'adresser. Il en est tout 
autrement pour le monde invisible, c’est-à-dire le milieu 
psychologique dans lequel vit notre pensée. La description 
d'un état de conscience est beaucoup mieux faite par Ar- 
mande que par sa sœur. J'ai longtemps eu des exemples 


NO NE SO 
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de ce fait sans m'en apercevoir; j’ai donné à chacune de mes 
fillettes environ 150 mots pour lesquels il fallait décrire 
les phénomènes subtils d’idéation; dès le début, Margue- 
rite se montrait embarrassée, ennuyée, ou bien elle ne 
répondait pas exactement à mes questions, ou bien elle 
faisait une réponse très brève; elle qui est si abondante en 
détails quand il s’agit de décrire un objet qu'elle a sous 
les yeux, a tout de suite fini quand on lui demande de 
décrire un état de conscience. L’introspection l’ennuie; et 
si on prolonge un peu l'examen, elle se désole de ne pas 
pouvoir répondre. En relisant des notes prises il y a deux 
ans, j'y trouve la trace de cet état d'inquiétude et d’éner- 
vement, qui se produit presque toujours chez Marguerite 
lorsqu'on lui demande de l’introspection; d’abord, je met- 
tais cet embarras sur le compte d’un caprice, d’une dis- 
position particulière au moment, mais je suis bien obligé 
maintenant d'admettre que Marguerite a peu d'aptitude à 
l'introspection; elle est donc toute observation extérieure, 


tandis que chez Armande il existe vraisemblablement une 


vie intérieure beaucoup plus intense. 

Ainsi, nous devons ajouter un nouveau trait au portrait 
que nous avons fait des deux sœurs; nous avons dit que 
la première appartient à la catégorie des imaginatifs. Il 
existe plusieurs types d’imaginatif : ious ne sont pas 
nécessairement développés dans le sens de la vie intérieure; 
on peut être un imaginatif, à imagination pittoresque, 
comme Victor Hugo, et Théophile Gautier, ou un imagi- 
natif de la vie intime et émotionnelle, coñime Sully-Pru- 


« 


‘d'homme; il semble qu’Armande appartienne à cette der- 


nière catégorie. 

Des documents plus précis vont nous permettre de pré- 
ciser ce contraste. 
Jetons un coup d'œil sur les 390 mots écrits au hasard 
de la pensée par Marguerite et par Armande. Presque tous 
les mots écrits par Marguerite sont des noms d'objets 
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usuels; à un autre point de vue, on peut dire que ce sont 
des souvenirs sensoriels, dont la majorité dérivent de per- 
ceptions antérieures de la vue et du toucher. Il est naturel 
que ces souvenirs soient très abondants. Tout ce qui se 


passe en nous n’est pas également capable de revivre dans 


la mémoire; ce sont précisément les données des sens les 
plus élevés qui forment la majeure partie de nos repré- 
sentations. Les enfants d'école et les adultes sur lesquels 
j'ai fait cette même expérience ont eux aussi écrit surtout 
des noms d'objets usuels. 

Marguerite se conforme donc à la règle. Armande, au 
contraire, est une exception : elle a écrit un grand nom- 
bre de mots qui se rapportent à des sensations vagues de 
la cénesthésie, à des sentiments intellectuels, à des émo- 
tions, bref à des états qui ne sont pas, en général, doués 
d'extériorité, et qui appartiennent à la conscience person- 
nelle de chacun. Pourquoi a-t-elle écrit à plusieurs repri- 
ses de ces mots-là, si son attention n'avait pas une ten- 
dance à se porter vers le domaine subjectif? 

Fait plus frappant encore : les phrases qu’elle a écrites 
ont un double caractère : d’abord le vague des images 
qui représentent des objets, de sorte que l'élément con- 
naissance qu’elles renferment est peu développé; il y a 
peu d’extériorité dans ces pensées ; le sentiment du réel 
est au minimum ; et, en second lieu, le caractère domi- 
nant des phrases écrites est la profondeur du sentiment; 
bien que cela ne soit pas écrit en toutes lettres, on com- 
prend, on devine que ce qui se dégage de ces phrases-ta- 


bleaux, c'est un sentiment de gaieté, ou de tristesse, ou! 


de mélancolie; le détail matériel n’est là que juste 
ce qu'il en faut pour servir de clou auquel le phénomène 
affectif est suspendu ; dans les descriptions d'objets, enfin, 
le ton émotionnel est si marqué qu’on pourrait dire que 


ce sont des notes d'état d'âme bien plus que des déscrip- | 


tions de nature morte. 


d 
1 
' 
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1 Les quelques faits que je viens de relater me semblent 


A NT 7 


bien suffisants pour démontrer que chez Armande la vie 
intérieure est plus importante que chez Marguerite. J'ajou- 


_terai cependant le compte rendu de quelques expériences 


précises que j'ai faites sur les deux sœurs, en vue d’une 
toute autre fin, et qui me semble prêter un appui à l’inter- 
prétation précédente. 

Je me suis convaincu que Marguerite se rend beaucoup 
plus exactement compte que sa sœur de la position et de 
la distance des objets : Armande est plus habile à perce- 


voir les petits intervalles de temps. On voit de suite le 


rapport de ces expériences avec les vues précédentes. Quelle 
que soit l’origine profonde de la notion d'espace, nos per- 
ceptions de distance et de position appartiennent à la con- 
naissance du monde extérieur; elles renferment un des 
caractères les plus frappants de l’extériorité, et c’est surtout 


lorsque notre conscience prend une direction objective que 


nous avons une forte impression de la distance et de la 
position des corps; l'expression la plus claire de la dis- 
tance nous est donnée lorsque notre corps entier ou une 
partie seulement, par exemple notre main, se meut d’un 
point à un autre, ou que notre vue se fixe successivement 
sur les objets et parcourt leur distance. 

Il en est tout autrement pour la perception du temps; 
elle peut nous être donnée, sans doute, par la connais- 
sance du monde extérieur; mais, en outre, nous la trouvons 
en nous-même, dans le monde intérieur de notre cons- 
cience, puisque nos états de conscience se succèdent dans 
le temps. Il est donc intéressant de montrer que l'objecti- 
visme de Marguerite s’allie avec une juste perception des 
distances, et que le subjectivisme d’Armande s'allie à une 
perception très sûre des intervalles de temps. 

La question est trop complexe et trop obscure pour qu'il 
me soit permis de rien affirmer de précis; y a-t-il là une 
relation de cause à effet, une coordination d'aptitudes ana- 
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logues, ou une simple coïncidence? Le lecteur décidera. 
Si ce n’est qu’une coïncidence, elle est bien curieuse, 

Relations de position et distance. — On pourrait envi- 
sager sous bien des aspects expérimentaux ces relations 
de position et ces distances; ce sont là des questions que 
la psychologie générale a pris depuis longtemps pour thème 
d’un nombre infini de variations; mais la psychologie 
individuelle n’est pas encore intervenue dans ces 
études. 

Je signale les faits suivants : 

1° L'écriture d’Armande devient irrégulière, quand elle 
est tracée les yeux fermés; celle de Marguerite est beau- 
coup moins modifiée par l’occlusion des yeux: La diffé- 


rence est tout à fait évidente au seul aspect; mais il est 


difficile de la mettre sous formes de chiffres; et j'y renonce; 
le moindre essai méthodique m'obligerait à donner à 
cette question plus d'importance qu'elle n’en a dans mon 
exposé; 

2° L'orientation dans un endroit inconnu. J’ai remarqué 
très souvent que, dans une promenade en forêt, Marguerite 
se rappelle mieux :que sa sœur la direction du point de 
départ, et se rend aussi mieux compte de la direction des 
points cardinaux. Je n'ai pris aucune note; maïs j'ai fait 
cette observation très souvent; 

3° L'orientation dans un’ endroit connu. Les deux fil- 
lettes habitent la campagne et ne vont qu'une fois par 
semaine à Paris, qu’elles connaissent peu. Je leur demande 
de m'indiquer par écrit le chemin de la gare Montparnasse 
à l’Opéra. La réponse de Marguerite est correcte, elle indi- 
que un chemin par le Palais-Royal; Armande se perd en 
route, elle confond, comme position, la place de la Concorde 
avec le Carrousel; 

4° Dans beaucoup d’expériences, Marguerite a fixé l’at- 
tention sur l’ordre spatial des objets, et Armande l’a né- 
gligé; ainsi pour décrire les objets décorant les murs de 


mi sin nmttifé 


LA VIE INTÉRIEURE 287 


leurs chambres, ou pour décrire une série d'objets, fixés sur 
un carton; 
…. 5° La reproduction d’une longueur avec un mouvement 
de la main. Le sujet promène l'index droit sur une règle 
graduée, de gauche à droite, les yeux fermés; il fait lui- 
— même deux fois le mouvement modèle, qui est limité par 
la perception d’un curseur; puis il reproduit le mouve- 
…. ment, le curseur étant enlevé, et il arrête le doigt quand 
il pense être arrivé à la même distance; une marque à 
l'encre sur l’ongle permet de lire à un demi-millimètre près 
la position du doigt. Mes sujets ont reproduit successive- 
. ment, les yeux fermés, les distances suivantes : 5 cm., 15 
cm., 10 cm., 20 cm.; ils ne connaissent pas la valeur en cen- 
timètres de ces distances; chaque fois, on leur fait parcourir 
2 fois, avec le curseur en place, la longueur à reproduire, et 
aussitôt après (on comprend le sens vague de ces mots) ils 
font leur reproduction; chaque expérience a été répétée 10 
fois, après un certain nombre de tâtonnements (une ving- 
taine d'expériences) avec d’autres longueurs (de 4 à 
20 cm), qui ont servi de dressage. Marguerite, de suite, 
s'adapte mieux, elle tient la réglette de la maïn gauche, pour 
l'immobiliser. Ses reproductions sont plus exactes. 


a tin 
ne 


Er 


MODÈLE REPRODUCTION REPRODUCTION 


PAR ARMANDE PAR MARGUERITE 

de longueur © << > 
Longueur Différence Longaeur Différence 
movenne |avec le modèle] moyenne |avec le modèl 


à reproduire 


cm. 
0,38 
0,04 
0,17 
0,18 


0,77 


Les erreurs commises par Armande sont à peu près 7 
fois plus considérables que celles de Marguerite. C’est un 
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indice qu’elle perçoit moins exactement. Les variations à 
moyennes sont aussi à noter quoique la différence ne soit, 4 
pas très grande; la variation moyenne est plus faible chez 
Marguerite. 


1 


| 
; 
l 
L 


MODÈLE DE LONGUEUR VARIATION MOYENNE. 


EE" — 


à reproduire ARMANDE MARGUERITE 


5 ï | 
10 4 
15 | À 
20. 


TOTAUX 


Les procédés mentaux qu’emploient les deux sœurs sont 
assez différents. | 

Marguerite dit : « Le plus souvent, j'apprécie mentale- 
ment ce qu'il faut que mon bras s’écarte; j'apprécie le 
mouvement du bras. » Son attention est donc surtout fixée 
sur les sensations qui accompagnent ce mouvement, sen- 
sations pouvant être tactiles ou musculaires, ou articulaires, 
ou autres. Armande dit : « Je m'imagine que je vais sen- " 
tir le petit arrêt (le petit curseur), je me dis qu'il doit être 
là. » Elle fixe donc son attention sur la sensation de l'arrêt 
du mouvement; mais elle n’explique pas comment, elle 
prévoit l'arrêt, si elle le situe dans l'espace, au bout d’une 
série de sensations musculaires, ou si elle en prévoit l'ap- 
parition dans le temps, c’est un point qui mérite d'être 
éclairci. Les expériences précédentes ont été faites en sep- 
tembre 1901; je les reprends en mai 1902; je prie les deux 
fillettes de reproduire la longueur de 10 cm., sur laquelle je 
mets un arrêt : et après 2 ou 3 reproductions qui sont. 
faites plus exactement par Marguerite que par Armande, 
je les interroge sur les procédés employés. Je donne tex- 
tuellement le dialogue. 


LA VIE INTÉRIEURE 289 


Interrogatoire d’Armande. —,« D. Coniment fais-tu pour 

apprécier la longueur du mouvement? — R. Je remarque 
… bien le mouvement de déplacement avec le bras qui est ap- 
F4 puyé sur la table, et je remarque de combien je le remue. 
« Je fais comme s’il existait à la 3° fois l’arrêt qui m’empé- 
… chait d'aller plus loin, et je tâche de retrouver les mêmes 
% impressions que la 1° fois, de penser aux mêmes choses, 
… que tout ce que je me dis ait la même durée, à peu près. 
… J'ai toujours une tendance à faire plus petit, j'ai toujours 
. l'idée de m'arrêter plus près et c’est toujours par raison- 
… nement que je me dis qu'il faut aller plus loin. Même 
: "quand je fais le parcours avec l’arrêt, je me représente le 
* chemin plus petit qu'il n’est en réalité, et je m'en aper- 
… çois en le faisant la seconde fois. — Cette fois, je l'ai fait 
» plus grand qu'il n’est marqué par l'arrêt, j'ai dépassé l’ar- 
 rêt. — Le parcours avec l'arrêt m'a paru plus petit. — D. 
T’es-tu représenté la règle et la longueur, les yeux fermés? 
— R. Non, je ne me la suis pas représentée. Je me suis 
représenté le parcours tout simplement. Je me le suis re- 
“présenté comme sensation, par ce que je sentais sous 
le doigt. Je ne pourrais pas, même en regardant le cen- 
timètre, voir avec les yeux à quel point je devais m'’arrêter. 
| — D. Devine un peu. — R. Non, vraiment, je ne pourrais 
ï 


» pas, 12 ou 13 peut-être. Le parcours, je le divise en 2 par- 
ties : d’abord, la première partie, qui est la plus longué, et 
l pour laquelle je n'hésite pas, parce que je suis sûre de la 
ï “parcourir, je suis sûre qu'elle est contenue dans le parcours 
* indiqué par l’arrêt, tandis que l’autre partie est celle qui 
4 approche de la fin : elle est plus difficile que l’autre, parce 
que je ne sais pas s’il faut la faire longue ou courte. — 
» D. Tu ne t'es pas représenté la couleur de la règle? — 
“ R. Oh! pas du tout, c'est comme un chemin que l’on par- 
1 court les yeux fermés. Je sépare le parcours en deux parties 
. parce que je veux refaire les mêmes choses que lorsque 
A l'arrêt y est. Or, lorsque l'arrêt est posé à la fin du par- 
19 
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cours il y a un moment où je suis étonnée dé le trouver 
plus long ou plus court. C’est pourquoi quand je répète 
sans arrêt, j'éprouve la même sensation et cela me faci-« 
lite. — D. Te représenies-tu la position de larrêt par. 


rapport à ton corps? -— R. Je ne me la représente pas. 


Je ne me représente rien du tout. Je ne pense qu’au par: 


cours que je dois parcourir avec le doigt et je pense à le“ 
retrouver. Il y a quelque chose que je ne peux pas expliquer, … 
pourtant je le sens, c'est au moment où. je sens très bien … 


que je né suis pas loin de l'arrêt. Je ne sais pas ce qui me 
l'indique pourtant. » 


On remarquera que, d’après cette description assez pré” 


cise, c'est l’état subjectif qui guide la main; état subjec- 


tif comprenant non seulement des sensations tactiles, mais \ 


encore les idées, comme l’idée de s'arrêter, l’imminence 


de l'arrêt, les hésitations, et un état mystérieux de prévi- 


« 


sion, quelque chose qui ressemble à un pressentiment (1). 


La longueur réelle, objective, du chemin à parcourir nest” 


point représentée, ni même pensée. Enfin, Armande juge 
qu'elle fait trop petit, bien qu'elle ne connaisse pas exac- 


tement les erreurs qu’elle commet, c'est un jugement qui” 


a pour Origine une analyse psychologique : l'observation 
qu'elle à toujours l’idée de s’arrêter trop près. 

Voici les explications de Marguerite. 

Interrogatoire de Marguerite. — « Je tâche de retrou- 
ver la position que j'avais quand je suis arrivée à la règle. 
— D. Détaille. — R. La seconde fois j'essaye de faire 
une répétition. Je me dis : on va s'arrêter tout près. — 


D. Et quand il n’y a plus d’arrêt ? — KR. Je cherche à me 
rappeler l'endroit, la position où j'avais mon bras quand 
j'étais arrêtée. Puis, dans mon idée, je mesure à peu près” 
la distance. — D. Comment te rends-tu compte de la po-" 
sition de ton bras à la fin, pour le retrouver? = R Je” 


(1) Armande a eu parfois des impressions de déjà vu et les a notées, à 


l’âge de 11 ans, avec une curieuse précision. 
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sens que mon bras est trop oblique ou pas assez. À S..., 
je ne relevais pas mon bras, pour reprendre, je ne soule- 


| vais pas mon coude où il était appuyé, c'était comme un 


repère, comme quand on fait un cercle, au cordeau, le 
centre reste immobile, — D. En faisant l'expérience, t’es- 


tu représenté la règle en longueur ? — Ça, je n'en sais 


rien du tout. Je n’y ai pas pensé. Je n'en sais 
rien, — D. As-tu pensé à la position de l'arrêt par rapport 


à ton corps ? — R. Sûrement. Par la position de mon bras, 


je me rendais compte où il était ; il était juste en face 


4 


de mon bras. — D. Te rends-tu compte à peu près de la 


longueur que je te faisais parcourir ? — R. À peu près 
15 cent. peut-être. — D. Te la représentais-tu comme lon- 
gueur, dans ta tête ? — R. Oui, il me semble. Oh ! quand 
je commence à douter, je n’en sais plus rien, » 

Ces explications sont plus brèves que celle d’Armande; 
elles ont surtout un caractère bien différent. Marguerite 
porte son attention sur les mouvements et la position de 
son bras, c’est évident; elle a usé d’un artifice pour retrou- 
ver cette position : dans son explication, elle a toujours 
présent à l'esprit le fait extérieur, elle ne parle ni de ses 
idées, ni de ses sentiments, ni de ses hésitations; elle a eu 
de tout cela, maïs ces états internes ne semblent pas lui 
avoir servi, comme à Armande, pour apprécier la distance. 

Il résulte de toutes ces recherches deux points : d'abord, 


. pour la reproduction d’une longueur et la notion de posi- 


tion, les jugements de Marguerite sont plus exacts et plus 
réguliers que ceux de sa sœur. Mais, dira-t-on, qu'’est- 


_ce que cela prouve ? Peut-être tout simplement qu’elle 


dirige mieux son attention, et qu’elle a une meilleure 


| force d'adaptation. Il est de fait que toutes les fois qu’on 


ci 


donne à ces deux fillettes un problème à résoudre, quelle 
que soit la valeur de ce problème, Marguerite s’en tire 
mieux que sa sœur. C’est une vérité dont nous nous som- 
mes bien convaincu au chapitre de l'attention, qui renferme 


D 
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plusieurs exemples, de ce que j'appelle des casse-tête cht- 
nois. La plupart de nos expériences de laboratoire sont 
de cet ordre, d'ailleurs. On ne pourrait donc rien con- 


clure de ce qui précède, sinon que Marguerite a une plus 


grande puissance d'adaptation mentale. 
Le second point à relever est que Marguerite se sert 
d’autres procédés qu'Armande pour apprécier la longueur 


d'un mouvement de sa main; Armande s'attache à des 


états purement subjectifs; Marguerite se sert surtout de 


faits objectifs, fournis par des sensations musculaires, et 
relatifs à la position de sa main. 

Voyons maintenant ce qui se passe pour la perception 
du temps. 
_ Perception du temps. — Ce genre de perception pourrait 
être examiné à bien des points de vue divers. J’ai fait seu- 
lement quelques observations et un seul genre d’expérien- 
ces. : 

1° L'heure qu'il est. Plusieurs fois, j'ai interrogé brus- 
quement les deux sœurs sur l’heure qu'il était. Chaque cas 


doit être débrouïillé séparément, et il serait compliqué d'en 


donner le détail; je me contenterai de constater qu’Ar- 
mande se trompe moins que Marguerite; cette dernière se 
plaint souvent qu'elle se rend mal compte de l'heure. 

2° Mesure d'intervalles de temps très courts. C'est une 
expérience qui a été faite fréquemment dans les labora- 
toires, avec les appareils de précision, chronomètres et 
cylindres enregistreurs, qu’exige l’étude minutieuse du 
temps; étant à la campagne, loin de mon laboratoire, au 
moment où j'ai étudié cette question, j'ai dû me contenter 
d’une montre à secondes et de signaux donnés au jugé. 

Je donnais un signal sur la table en frappant une pre- 
mière fois, pour indiquer le commencement de l'intervalle, 
puis une seconde fois pour en indiquer la fin; mon sujet 
frappait un troisième coup, formant un second intervalle 
qu'il essayait de rendre égal au premièr. J'appréciais le 
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moment exact où les coups étaient frappés ; j'estime que 
mon exactitude était à un tiers de seconde près. Dans des 


“ recherches préliminaires, et de simple tâtonnement, je lais- 


— sais le sujet continuer à frapper des coups à des inter- 


valles qu'il jugeait réguliers et égaux à l'intervalle mo- 
dèle (ou temps normal). Ce premier aperçu de la question 
suffit à montrer qu'Armande est plus exacte que Margue- 


… rite. Armande a donné quelques séries d’une exactitude re- 


marquable. En voici quelques-unes : 
Temps normal : 5 secondes. Coups frappés : 107,5 — 16”, 


ME 07 39 37. 49 : 475. 59 _ 56 61. 


DT TNT TD CE 


Temps normal : 4 secondes : 3 — 6 — 9 — 11,5 — 14 
— 17 — 20 — 23 — 25,5 — 28 — 31. 

Temps normal : 15 secondes : 15 — 30,5 — 45,5 — 58,5 
— 14 — 31 — 48,5 — 6. 

Le défaut de ces séries est que le sujet perd le souvenir 
du temps normal et copie plus ou moins les intervalles 
qu'il a formés lui-même ; aussi le dispositif se prête-t-il 
mieux à une étude sur le rythme personnel que sur la per- 
ception du temps. Dans une autre forme d'expérience, qui 
est bien meilleure, le temps normal est donné avant cha- 
que reproduction. 

Voici leur valeur et leur ordre : 3” —9” — 6” -— 12”. 
Pour chaque temps, il est fait dix déterminations. 
Je reproduis les moyennes, 


REPRODUCTION DES INTERVALLES DU TEMPS PAR | 
LL 


TEMPS NORMAUX ARMENDE MARGUERITE 
PS Ge. ER CET re 
Différence 
avec le temps 
normal 


Différence 
avec ie temps 
normal 


Temps 
reproduit 


Temps 
reproduit 


9" 2 6 0,31 1,61 1,39 
6” à 0”,90 3”,68 9» 32 
9°’ è L< 20 6"”,05 27,95 
42” 3”,3a 3°,15 


» Total des différences.|.......... (AA NO | NARER A RR V 
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Les écarts entre les temps reproduits par Armande et 
ses temps normaux sont sensiblement plus petits que ceux 4 


de Marguerite; Armande se rend mieux compte des petits 
intervalles de temps; et, encore, les différences sont-elles 
plus grandes qu'il ne faudrait; car les chiffres précédents 
résultent d’une séance où Armande se disait mal en train. 
Marguerite ne cesse de répéter qu'elle ne sait pas com- 
ment faire ni sur quoi se guider; elle trouve l'expérience 
très difficile, dit qu’elle répond au hasard; elle attend, se 
demande si elle n’a pas attendu assez longtemps. Elle n’a 
jamais compté, supposant à juste titre que c’eût été tricher. 
Une fois, elle a essayé de se représenter les secondes sur 


la montre en marche; une autre fois, elle a voulu imagi- 


ner le mouvement d’un bateau, qui se balance, maïs elle 
n'a pas réussi; elle regrette souvent de me pas marquer 
elle-même le premier intervalle; « je suis’ sûre, dit-elle, que 
je pourrais bien mieux si je tapais en même temps que 
toi. » Armande a plus souvent confiance dans l'exactitude 
de ses appréciations; elle explique tout autrement les pro- 
cédés dont elle se sert. Je transcris demandes et réponses. 
« D. Comment fais-tu pour mesurer le temps? — R. Pen- 
dant que tu faisais cela (c'est-à-dire pendant que le temps 
normal était frappé) je me suis dit : c'est déjà long, etc. 
J'essaye de me dire les mêmes choses, de repasser par les 
mêmes sentiments, pour avoir le même temps. » Cette 
explication a été répétée deux fois, à peu près dans les 
mêmes termes, dans une autre séance. Il semble que le pro- 
cédé de Marguerite, quand elle arrive à en trouver un, 
est objectif; c'est une représentation de mouvement; le 


procédé d’Armande, au contraire, est subjectif; elle s'étu-” 


die elle-même, elle porte son attention sur ses états de 
conscience, et cherche « à se dire les mêmes choses où à 
passer par les mêmes sentiments ». Cette explication, 
ajoutée aux résultats, nous conduit à admettre que les 


expériences précédentes sont une preuve de la différence. 
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que nous avons trouvée chez Armande et Marguerite (1). 

Armande est donc une subjectiviste, et Marguerite une 
objectiviste, Rien dans les apparences ne révèle la diffé- 
rence profonde de ces deux esprits; les apparences sont 
même trompeuses. On pourrait croire qu'Armande, sub- 
jectiviste, aime l'isolement, la vie contemplative, et dé- 


daigne les exercices du corps; ce serait une erreur; elle 
est plus exubérante que sa sœur, se passionne pour l'exer- 


cice physique, aime la société et a de grands besoins de 
vie active. On pourrait croire encore qu’elle ferme les 
yeux au monde extérieur, et préfère les arts qui détour- 
nent des choses matérielles: ce serait une seconde erreur; 
elle a des aptitudes incontestables pour le dessin, la pein- 
ture, la déclamation, et abandonne la musique à sa sœur. 
Comment expliquer ces contradictions? C’est que nos sujets 
ne sont pas des types idéaux, d’une perfection schémati- 
que; ce sont des exemples concrets, mélangés. 

Il est à peine besoin d'ajouter combien il serait intéres- 
sant d'étudier chez les adultes et à l'état de perfection ces 
formes particulières du caractère qui s’ébauchent seule- 
ment chez nos fillettes. La tendance à vivre dans le monde 
extérieur, ou l’objectivisme, de même que la tendance à 
se renfermer dans sa propre conscience, ou le subjecti- 
visme, caractérisent des types mentaux bien différents, et 
ont donné lie à des conséquences bien curieuses pour 


l’histoire psychologique de l’humanité. 


(1) Deux auteurs italiens, MM. Ferrari et Guicciardi, ont étudié le pro- 
cédé par lequel des personnes se rendent compte de la longueur d’un 
intervalle de temps ; et ils ont constaté que les uns se représentent le 
mouvement de l'aiguille sur le cadran, c'est-à-dire se représentent le 
temps en termes d’espace, tandis que d’autres perçoivent en eux le temps 
qui s'écoule. Il faut ajouter que, dans l’expérience des auteurs italiens, un 
cadran et une aiguille étaientprésentés aux sujets, et la vue de cet ins: 
trument devait les encourager à se représenter visuellement la marche du 
temps. Cette existence de deux types de perception pour l'évaluation du 
temps est bien d’accord avec notre propre description. 


. CHAPITRE XV 


Conclusions 


La meilleure conclusion qu’on puisse tirer de ce livre, 
qui m'a coûté trois ans d’études, c’est une lecon de patience. 
Je voudrais qu’on fût persuadé que les expériences de psy- 
chologie, surtout celles qui portent sur les fonctions com- 
plexes, ne s’improvisent pas; la méthode de la statistique 
ne donne rien que de médiocre ; des exemples récents nous 
l’ont montré. 

Les auteurs américains, qui aiment faire grand, publient 
souvent des expériences qui ont été faites sur des centaïi- 
nes et des milliers de personnes; ils obéissent instinctive- 
ment à ce préjugé d’après lequel la valeur probante d’un 
travail est proportionnelle au nombre des observations. 
Ce n’est qu'une illusion; quand un certain nombre d’ob- 
servations concordantes a été recueilli, celles qu’on peut 


- encore y ajouter n’augmentent pas grand'chose à la valeur 


démonstrative des premières; et, d'autre part, il y a quel- 
que danger à multiplier le nombre des sujets, car on risque 
de perdre en qualité ce qu'on gagne en quantité. Je veux 


| dire que si on prend des-tests mentaux sur mille sujets, 


A 


ERP PE PA à 


on est obligé d'aller très vite, d'examiner chacun d'une 
façon très sommaire, de se faire aider par des collabora- 
teurs en sous-ordre qui travailleront avec plus d’automa- 
tisme que de réflexion; c’est ce que j'appelle la méthode sta- 
tistique. Un mental test appliqué à la hâte sur des ano- 
pymes n’a qu’une valeur proportionnée au temps qu’on y 
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a dépensé; si j’ai pu arriver à quelque lumière par l'étude ! ; 
attentive de deux sujets, c'est que je les ai regardés… 
vivre et que je les ai scrutés pendant plusieurs années. 

Lorsque je me suis départi de cette méthode, j'ai perdu « 
ma peine, J'ai fait pour des questions analogues des re-… 
cherches sur des enfants d'école primaire; ces recherches È 
ne m'ont pris que quelques semaines; je n'en publie pas une M 
seule ligne, parce que je trouve que l'analyse n'a pas été M 
assez approfondie (1). 

Non seulement il faut rejeter toute épreuve rapide sur 
des anonymes, mais encore on doit préférer les expé- 
riences que l’on peut faire sur des personnes dont le ca-w 
ractère et l'existence nous sont connus. Notre psycholo- 
gie n’est pas encore assez avancée pour que nous ayons Ie 
droit de dédaïgner toutes les sources de renseignements « 
qui nous proviennent d’ailleurs que des expériences. En 
général, dans les recherches les plus minutieuses, celles 
qui ont été faites par exemple dans les laboratoires alle- 
mands, on a pris presque exclusivement pour sujets l'es- 
pèce d'individus qu'on appelle des élèves de laboratoire. 
Ce sont, à beaucoup de points de vue, des sujets d’élec- 1 
tion; mais en général on connaît mal leur caractère intel-” 
lectuel et moral, et on sait surtout que leur arrière-pen-… 
sée est une complaisance excessive pour le professeur qui 
sera un jour leur examinateur. Sans rejeter les épreuves 
qu'on peut faire sur des élèves de laboratoire, je crois 
que lorsqu'on étudie des fonctions supérieures il faut 
s'adresser surtout à des personnes qu’on connaît intime-… 
ment, à des parents, à des amis. 


(1) J’aurais eu plaisir à continuer encore mes expériences sur mes deux 
fillettes si je ne m'étais pas aperçu que l’âge a amené quelques change-… 
ments dans leur caractère. Les portraits psychologiques que j'ai tracés” 
d’elles sont devenus aujourd’hui moins ressemblants qu’ils n'étaient il y 
a trois ans : et il me paraît probable que dans une dizaine d'années veus u 
tres changements plus importants encore se seront produits. Â 


| 
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Un autre élément d'information qu’on ne doit pas né- 


… gliger, c'est la disposition d'esprit que le sujet apporte à 


l'expérience, ce que j'ai appelé plus haut son adaptation 
mentale. Pour bien comprendre le sens des réponses, il 
faut savoir dans quel esprit elles ont été faites, si le sujet 
était sérieux ou moqueur, s’il a pris une attitude passive 
ou contrainte, ou critique; il serait à souhaiter que dans 
toute expérience de psychologie, l’attitude mentale du 


_ sujet fût décrite avec soin. 


IL faut aussi non seulement répéter un grand nombre de 
fois une expérience sur la même personne pour bien com- 
prendre ce qu'on fait, mais encore analyser beaucoup d’au- 


tres expériences, un peu différentes, qui puissent éclai- 
rer les premières. Le résultat d’un seul genre d’ex- 


périences est souvent équivoque, car il prête à plusieurs 
interprétations entre lesquelles on se trouve incapable de 
choisir. Ainsi, dans le test des 20 mots à écrire, nous 
avons établi des coefficients, et nous avons montré que 
chacun de ces coefficients a un nom qui implique au moins 
une hypothèse; c’est par le concours de plusieurs recher- 
ches indépendantes qu'on peut arriver à l'interprétation 
exacte. Tel résultat peut s'expliquer tout aussi bien par la 
vivacité de la pensée que par un défaut de réflexion; tel 
autre peut provenir autant de l'esprit d'observation que 
d'une pauvreté dans les idées. L'expérience unique et iso- 
lée reste équivoque; c'est l'accord de plusieurs recherches 
parallèles qui fixe l'interprétation juste. 

Tous les détails accumulés dans les pages précédentes 
montreront comment je comprends le rôle de l'introspec- 
tion en psychologie, et comment je crois qu’on peut appli- 
quer la méthode expérimentale à des phénomènes aussi 
compiexes que ceux de l’idéation. Si on n’y regarde pas 
de près, on croira peut-être que, dans la plupart de mes 
expériences, comme tout se passe en conversations, la mé- 
thode ne diffère pas beaucoup des anciennes méthodes 
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d'introspection que la psychologie subjective a employées à À 


exclusivement, quand elle ne se contentait pas d'imaginer 


et de raisonner. Mais avec un peu d'attention, on remar- . 


quera que même dans celles de mes recherches qui ressem- 
blent le moins à des expériences, je n’ai pas perdu de vue 
ce qui est l’âme de la méthode expérimertale, le contrôle; 
le seul fait que dans ces conversations il y avait un obser- 
vateur et un observé, et que l’observé ignorait les idées 
et les théories de l’observateur, est une garantie que les 


réponses n'ont pas été viciées par l’auto-suggestion, çette, 


formidable erreur de psychologie qu'on devrait afficher 
dans toutes les avenues de notre science, comme les des- 
centes dangereuses pour les cyclistes. Pour éviter autant 
que possible une autre cause d'erreur, la suggestion de 
l'observateur à l’observé, j'ai adopté et suivi inflexible- 
ment un principe de première importance, celui d'écrire 


de suite et sans aucune exception tout ce qui se dit pen- 


dant la séance. Ne point tenir compte des paroles échan- 
gées, c’est s'exposer de gaieté de cœur aux erreurs les 
plus graves; car un mot, un simple mot dit par l'expéri- 
mentateur peut changer complètement les dispositions 
mentales du sujet. Les études récentes que j'ai publiées 
sur la suggestibilité à l'état de veille m'ont démontré que 


cette cause d'erreur agit d’une manière incessante; la né-. 


gliger, c'est commettre une négligence équivalente à celle 
d’un bactériologiste qui ferait ses recherches si délicates de 
culture dans un milieu sale. 

Le but principal de ce livre a été d'étudier dans l'idéation 


ce qu'il y a de personnel à chacun de nous; et nous avons 


fait un long parallèle entre deux fillettes dont nous 
avons étudié avec détail les idées, les images et les mots. 
Malgré le soin mis dans ces études, malgré les circons- 
lances exceptionnelles qui en ont favorisé la précision et 
l'étendue, nous ne sommes arrivés qu’à de petites vérités 
partielles, n'atteignant pas ce qui avait été autrefois 
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. l'ambition de Taine : connaître la faculté maîtresse de l'in- 
dividu, et en déduire toute son organisation mentale. 
“ On se rappelle les tentatives si curieuses qu'il a faites 
… pour dégager la faculté maîtresse d’un Shakespeare, ou 
- d'un Michelet. C’est très intéressant, au point de vue de 
la critique littéraire, mais ce n'est nullement de la psy- 
.… chologie, au sens tout récent où nous prenons ce mot. Taine, 
du reste, malgré la puissance de la pensée, n’est jamais 
… parvenu à saisir nettement la différence entre le scienti- 
 fique et le littéraire; je me permets d’adresser cette cri-: 
. tique à son œuvre si suggestive et si attachante, sans man- 
quer, je l'espère bien, à sa mémoire, pour laquelle j'ai 
autant d'affection que d'admiration. 

Il est vrai que nous avons eu plus d’une fois la ten- 
tation de résumer le caractère intellectuel de nos deux 
sujets par un mot unique; mais aucune de ces tentatives 

ra pu nous satisfaire pleinement; aussitôt que nous avions 
choisi un de ces mots-synthèses, un autre s'évoquait, qui 
exprimait une autre face des caractères à diagnostiquer, 
puis un troisième, et ainsi de. suite, et aucun n'avait une- 
assez grande plénitude de sens pour embrasser l’ensemble. 
Ainsi, tour à tour, nous avons accepté et rejeté les mots 
couples de constance et variété, bon sens et caprice, obser- 
_vation et imagination, vie intérieure et vie extérieure; par- 
mi toutes ces formules, la plus vaste, la plus abstraite est 
peut-être celle-ci : stabilité, pour Marguerite, et variabilité 
pour Armande. A stabilité se rapportent les qualifications 
suivantes : esprit pratique, réfléchi, ordonné, conserva- 
teur, équilibré, uniforme, sérieux, régulier, précis, etc. 
La variabilité donne également un lien à une série de qua- 
. lités opposées : esprit idaliste, peu pratique, mobile, ori- 
ginal, inventif, capricieux, etc. 11 y a dans tout cela beau- 
coup de vrai, mais ce sont des étiquettes et non des expli- 
cations; c’est un jeu littéraire plutôt que de ia science. 
Pour trouver la clef de voûte de ces organisations men- 
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tales, il ne faudrait pas s'adresser au vocabulaire littéraire 
courant, qui n’exprime que des ensembles complexes d'ap- M 
titudes, mais aller demander un secours aux propriétés. 


primitives de l'esprit; voilà ce qu'il est facile de compren- 
dre : pour faire une bonne synthèse, il faut faire une syn- 
thèse qui soit explicative. Maïs alors, dans combien de 
difficultés on s'engage ! Croit-on que notre psychologie 


moderne soit capable de donner des explications de carac- 


tères? Elle a déjà fort à faire de constater les propriétés 
mentales. Lorsqu'elle établit que chez un individu il existe 
une grande variation psychologique, j'entends par là une 
tendance au changement, elle peut donner hypothétique- 
ment à ce fait tangible beaucoup d'explications, mais 
elle n'est sûre d'aucune. La tendance au changement peut 
provenir, dira-t-on, d’un caractère de l'attention volon- 
taire, qui facilement change de direction. Voilà une 
première explication, empruntée à la volonté. Cette ten- 
dance à la variation tient aussi, pourra-t-on dire, aux pro- 
priétés des images mentales; chez tel sujet considéré, les 
associations de contraste et de ressemblance sont mieux 
développées que les associations de contiguité; et comme 


ces premières associations sont évocatrices de changement, | 
tandis que les secondes sont des forces conservatrices, 


on s'explique que la prépondérance des premières donne 
à l’individu de l'instabilité mentale, Cette seconde expli- 
cation fait donc intervenir, non la volonté, maïs les lois 
de l'intelligence proprement dite. D’après une troisième ex- 


plication, la tendance à la variation provient d'un - 


_état instable de la sensibilité et du tonus émotionnel. En 
suivant cette troisième hypothèse, on trouverait que les 


variations ne dépendent point d’une faiblesse ou d’une in- 


coordination de l'attention, pas plus que du mode d'éveil 
des images, mais de ce fait élémentaire que le sujet se 
dégoûte vite de ce qui lui plaît, S'ennuie de ce qui l'a 
amusé, méprise ce qu'il a admiré, ou souffre de ce qu'il 
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| 
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a D d'abord trouvé agréable. Voilà, ce me semble, la trinité 
… d'explications psychologiques qu'on peut mettre en avant, 
met cela sans préjudice d’autres explications qui n’ont pas 
14 “moins de vraisemblance que les trois précédentes, et qui 
feront intervenir la physiologie; par exemple, l'état de la 
circulation, les réactions des cellules nerveuses, l’histochi- 
“ mie de ces cellules, les phénomènes de désagrégation phy- 
…._ siologique, etc., etc. 

Suivant les préférences de chacun, tel cherchera son 
explication dans la volonté, tel dans l'intelligence, tel dans 
lémotivité, tel dans les propriétés physiques de l’orga- 
nisme. Quant à nous, nous refusons de choisir. 
| Mais ce qui nous semble hors de doute, c'est qu'il existe 
“ une continuité mentale entre les modalités des fonctions 
| que nous avons explorées. 

C'est sur ce point décisif que nos recherches ont fait la 
lumière; et comme la question est d'importance, je me 
permets d'y insister un peu, en terminant ce livre. 

Une des causes qui, selon moi, ont arrêté dans ces der- 
- nièrés années le développement de la psychologie indivi- 
duellé, c'est que les recherches les plus approfondies qu’on 
poursuivait dans ce domaine rencontraient un obstacle 

invincible. Tant qu'on se bornaït à dresser des program- 
| mes, à proposer des expériences, on ne connaissait point 
de difficulté. Il était aussi très facile d'imaginer des tests 
mentaux inédits, et de les appliquer sur une centaine d'indi- 
vidus, et de mettre ces résultats sous la forme de tables et 
de graphiques. La littérature s’est enrichie, pendant ces 
dernières années, de quelques articles de ce genre, qui 
- n'ont pas fait faire un grand pas à la science; je rappel- 
… lerai en passant, comme type de cette littérature inutile, 
+ un article qui a été publié sur « tout ce qu'on peut faire 
…_ d'expériences avec une tache d’encre ». 
Les esprits sérieux n’ont pas tardé à comprendre que 
… la psychologie individuelle doit être cultivée selon des mé- 
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thodes un peu différentes; un test mental n’a de sal 
que si l’on sait ce qu'il signifie; tester des séries d'indi- 
vidus ne peut être intéressant et utile que si l'on arrive à 
saisir une relation entre le caractère des personnes et la } 
manière dont elles réagissent aux tests; ou encore, il faut. 
chercher si, lorsqu'on applique vingt tests à une même per- 
sonne, les résultats de ces vingt tests présentent 
quelque rapport logique. Or, les essais tentés ‘dans, 
l'esprit que je viens d'indiquer n’ont point été encou- 
rageants; et notamment, quand on a répété plusieurs tests 
sur les mêmes individus, et qu'on a voulu en faire la syn- ” 
thèse, on n'a trouvé qu'incohérence, soit que les tests uti- 
lisés eussent été mal choisis, ou mal appliqués, ou mal … 
interprétés. 
C'est sur ce point spécial que j'ai appliqué mon effort; 
et j'ai la pleine conscience que l'étude. que je présente est 
toute nouvelle pour la psychologie. Profitant de ce que 
j'avais à ma disposition, d’une manière indéfinie, deux. 
sujets dont je connaïs la vie privée, j'ai fait sur eux des 
tests avec la préoccupation de trouver un lien logique 
entre les faces de caractère que j'étudiais successivement, 
et avec des tests différents. Ce lien existe, avec quelque 
patience je l’ai trouvé. Lt 
Voici en effet, à titre d'exemple, quelques-unes des cons- 
tatations que nous avons pu faire sur nos sujets; c’est un 
résumé très sommaire des conclusions auxquelles des ex- 
périences indépendantes nous ont amenés. Je donne d’abord . 
la liste des expériences, et ensuite les conclusions, 
avec l'indication, par un numéro, des expériences qe les 118 
appuient. HAT 


LISTE DES PRINCIPALES EXPÉRIENCES. DE 


1. Recherche des 20 mots. 5. Thème à développer. 
2. Suggestion par des mots. 6. Evocation de souvenirs. 
3. Phrases à écrire. 7. Description d’obfjefs. 


&. Phrases à finir. 8. Description d'un événement. 
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9. Test consistant à barrer des 
lettres. 

10. Répétition 
chiffres. 

11. Copie. A 

12. Copie à l’obturateur. 

13. Temps de réaction. 


immédiate des 


Aitachement au monde extérieur, 
n ARE ET 1 

Esprit d'observation, 7, 8. 

Bonne mémoire littérale, 14, 17. 

Abondance de souvenirs récents, 
AV256: 

Documentation en faits 1, 2, 3. 

Idées simples, 2. 

Modes d'association simples, 1. 

Développement fréquent des 
idées par ordre dans l'espace, 1. 

Précision, 1. 

Développement 
idées, 5, 7. 

Préoccupation personnelle, 1, 3. 


abondant des 


14. Mémoire des vers. 

15. Mémoire des mots. 

16. Mémoire des objets. 

11. Mémoire d’un récit. 

18. Mémoire d'un dessin. ’ 
19. Reproduction d’une longueur. 
20. Reproduction d'un intervalle. 


MARGUERITE 


Imagination sur le second plan, 
1 PAR AME # 

Sentiment de la propriété, 1. 

Esprit pratique, 3, 7, 8, 

Attention régulière, constante 
dans l'effort, 9, 13. 

Facilité à se rendre compte, 1. 

Images intenses et nettes, 2. 

Imagerie involontaire peu déve- 
loppée. 

Peu d’aptitudes à la rêverie, 1. 

Perceptions d'espace assez exac- 
tes LO0! 


Perceptions des temps mal dé-. 


veloppées, 20. 


ARMANDE 


Détachement du monde exté- 
meur:1:3, 1, 

Développement imaginatif, 1, 2, 
3, 1. 

Fréquence d'idées vagues, 1, 2, 
Se 

Aptitude au verbalisme, 1, 2. 

Attention dirigée vers le monde 
interne 1, 20. 

Idées complexes, 1, 2, 6. 

Esprit d'observation peu dévelop- 
pé, 8. 

Documentation de fantaisie, À, 7. 

Modes complexes  d’association 
d'idées, 1. 


Mémoire des faits anciens domi- 
nant parfois celle des faits ré- 
cents, 1, 2, 6. 

Développement peu systématique 
de la pensée, 1. 

Détachement de la personne, 1. 

Esprit poétique, 3, 4, 7, 8. 

Développement bref des idées, 
SAIT D) 1, 8: 

Attention facile à décourager, 9, 
13. 

Images faibres et peu précises, 2. 

Imagerie involontaire bien déve- 
loppée. 

Tendance à la rêverie, 1. 


Il suffit de lire les conclusions précédentes pour se ren- 
dre compte de leur cohésion. Je n’irai pas jusqu’à affirmer 
qu’il existe une relation nécessaire entre ces différentes 
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aptitudes; sans aller jusqu’à la nécessité, nous pouvons 
admettre l'harmonie. Nous trouvons d’une part chez l'un 
de nos sujets la précision de la pensée, l'aptitude à se rendre 
compte, la constance de l'attention, l'esprit pratique, le 
développement médiocre de l'imagerie spontanée, et par- 
dessus tout l'attention dirigée vers le monde extérieur. 
Est-ce que tout cet ensemble de qualités ne s'oppose pas, 
dans un curieux contraste, à cet autre esprit, chez lequel 
l'esprit d'observation extérieure moins développé, une pen- 
sée moins précise, moins méthodique, moins consciente, - 
une attention moins soutenue s'allie au développement de 
l'imagination, au sens poétique, à la vivacité, à l’imprévu, 
au caprice? Ne sont-ce pas là deux portraits bien logiques 
et bien vivants? Et quoiqu'il ne s'agisse ici que de deux 
fillettes de 12 et 13 ans, ne représentent-elles pas assez 
curieusement, autant que deux êtres particuliers peuvent 
représenter une généralité, ces deux tendances si impor- 
tantes de l'intelligence humaine, l’une vers l'esprit scien- 
tifique, l’autre vers l'esprit littéraire? 

Dirai-je enfin pour terminer que, dans quelques chapi- 
tres, laissant de côté l’étude de l’idéation individuelle, j'ai 
essayé de connaître la nature même de la pensée; et j'ai été 
aidé dans cette œuvre difficile par ces deux enfants qui 
re savent pas le premier mot de psychologie. Nous avons 
distingué plus fortement qu’on ne l'avait fait jusqu'ici ces 
trois phénomènes : la pensée, l’image et le langage inté- 
rieur. Nous nous sommes surtout intéressés au travail de la 
pensée, cette force invisible qui agit derrière l'abri des 
mots et des images. Nous avons constaté que le travail de 
la pensée n’est point suffisamment représenté par le méca- 
nisme des associations d'idées; c'est un mécanisme plus com- 
plexe, qui suppose constamment des opérations de choix, 
de direction. Nous avons vu aussi que l’imagerie est bien 
moins riche que la pensée; la pensée d’une part inter- 
prète l’image, qui est souvent informe, indéfinie ; d'autre 


WOT: LA 48 
Late 


CONCLUSIONS ï OUR 


part, la pensée est souvent en contradiction avec l’image, 
et toujours plus complète que l’image, et parfois aussi elle 
se forme et se développe sans le secours d’aucune image 
appréciable; il y a telles de ses démarches où l’image ne 
peut la suivre. Dans la généralisation, c’est l'intention, 
c’est-à-dire en somme la direction de pensée, qui constitue 
le général, et non l’image; l’image peut se prêter à la géné- 
ralisation si elle est indéterminée; parfois même, par ses 
caractères fortement particuliers, elle ne s’y prête pas, mais 
elle n'empêche pas pour cela l'essor de la pensée vers le 
général. 

Enfin, et c’est là le fait capital, fécond en conséquences 
pour les philosophes : toute la logique de la pensée échappe 
à l'imagerie. 
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